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ELSŐ FEJEZET

A West End szívében sok csendes zug van, amiket alig ismer valaki a taxisofőrökön kívül, akik nagy szakértelemmel átvágva rajtuk, diadalmasan bukkannak ki a Park Lane-re, a Berkeley Square-re, vagy a South Audley Streetre.

Ha az ember befordul a Park Lane valamelyik szerény mellékutcájába, aztán egyszer vagy kétszer jobbra meg balra fordul, egy csendes utcácskában találja magát, melynek jobb oldalán áll a Bertram Szálló. A Bertram Szálló már nagyon régóta megvan. A háború alatt romba dőltek a tőle jobbra eső házak, és balra, kicsit odább az utcában is néhány, de maga a Bertram sértetlen maradt. Természetesen néhány horzsolást, karcolást, kopást - ahogy ingatlanügynökök mondanák - nem kerülhetett el, de mérsékelt összeg ráfordításával helyreállították eredeti állapotába. 1955-ben már pontosan olyan volt, mint 1939-ben - előkelő, cseppet sem hivalkodó, szolidan magas árakkal.

Ilyen volt a Bertram, melynek vendégei már évek hosszú sora óta a magasabb rendű papok, a vidékről felránduló özvegy arisztokrata hölgyek, és költséges intézetekből vakációzni hazautazó leánykák közül kerültek ki. ("Olyan kevés hely van Londonban, ahol egy lány egyedül megszállhat, de a Bertramhoz természetesen szó sem férhet. Mi már évek óta mindig ott szállunk meg.")

Valamikor persze sok hasonló szálloda létezett. Néhányuk még ma is megvan, de csaknem valamennyit meglegyintette a változás szele. Kénytelenek voltak modernizálódni, hogy kielégíthessék más vendégek igényeit is. A Bertram is megváltozott, de olyan észrevétlenül, hogy ez az első felületes pillantásra egyáltalában nem volt szembetűnő.

A férfi, aki a nagy lengőajtóhoz vezető lépcső alján állt, első pillanatra legalábbis táborszernagynak tűnhetett. Arany paszomány és érdemrendszalagok ékesítették széles, férfias mellkasát. Modora tökéletes volt. Ahogy a vendég reumás nehézkességgel kikászálódott a kocsiból, gyöngéd aggodalommal fogadta, féltő gonddal felvezette a lépcsőn, és átkalauzolta a hangtalanul lengő ajtón, ha az ember először járt a Bertramban, szinte rémülettel töltötte el az érzés, hogy egy letűnt világba lépett. Visszafelé forgott az idő, újra Edward király Angliájában volt.

Természetesen központi fűtés volt, de nem szembeötlő. A nagy földszinti hallban, pontosan úgy, mint azelőtt, két pompás kandalló állt, mellettük testes réz szeneskannák, pontosan megfelelő méretű széndarabokkal töltve, és a kannák pontosan úgy csillogtak, mint amikor még Edward király korabeli szobalányok fényesítették a rezet. Meleg vörös bársonyosság, puha lakályosság uralkodott az egész teremben. A karosszékek sem ebből a korból származtak. Az ülések jócskán a padló színtje fölött voltak, úgy, hogy a reumás öreg hölgyeknek nem kellett méltóságukon aluli módon vergődni, ha lábra akartak állni. Ezek az ülések, nem úgy, mint annyi modern karosszék ülése, nem értek véget valahol félúton a comb és a térd között, a pokol kínjaival sújtva az isiásztól és köszvénytől szenvedőket. És nem is volt mind egyforma. Voltak egyenes támlájúak és dőlt támlájúak, szélességük is változott, karcsúak és terebélyesek kényelmére egyaránt. A Bertramban szinte bármilyen méretű vendég találhatott magának kényelmes karosszéket. 

Minthogy éppen uzsonnaidő volt, a hall megtelt emberekkel. Nem mintha a hall lett volna az egyetlen hely, ahol az ember megihatta teáját. Volt egy társalgó (a bútorokon kretonhuzat), egy dohányzó (valamilyen rejtett sugallatra kizárólag urak számára fenntartva), ahol a hatalmas fotelek a legfinomabb bőrrel voltak bevonva, valamint két írószoba is, ahol az ember egy meghitt, jó barátjával behúzódhatott valamelyik csendes sarokba, és egy kicsit elpletykálgathatott - sőt, még egy levelet is megírhatott, ha éppen úgy adódott. Edward király korának eme kényelmei mellett volt még jó néhány egyéb hely is, ahová elhúzódhatott az ember; ezeket semmi módon nem reklámozták, de azért, aki ilyesmire vágyott, tudott róluk. Bár is volt a Bertramban, két mixerrel; egyikük amerikai, hogy az amerikaiak otthon érezzék magukat és legyen, aki ellátja őket whiskyvel és mindenféle koktéllal, a másikuk pedig angol, aki viszont a sherryt és a mentás borókapálinkát gette, és okosan elbeszélgetett az ascoti és newburyi indulókról azokkal a középkori urakkal, akik a komolyabb versenyek idején a Bertramban szálltak meg. Az egyik folyosó végén még egy televíziós szobát is elrejtettek, nagy titokban, azok számára, akik ezt igényelték.

Mindazonáltal a délutáni teázgatás legkedveltebb színhelye a nagy földszinti hall volt. Az idős hölgyek szerették látni, ki jön be, ki megy ki, örültek, ha régi barátnőkre ismertek, és gonoszkodó megjegyzéseket tehettek rájuk, mennyire megöregedtek. Amerikai turisták is ültek a hallban, akik egészen el voltak bűvölve attól, hogy a rangbéli angolok valóban letelepszenek meginni hagyományos délutáni teájukat. A délutáni tea ugyanis a Bertramban valósággal látványosság volt.

Csodálatos volt. A szertartáson Henry elnökölt; megtermett, nemes jelenség, rokonszenves, érett ötvenes, öreguras külsővel és egy rég letűnt emberfajta a tökéletes komornyik választékos modorával. A tulajdonképpeni munkát karcsú ifjoncok végezték Henry zordon parancsnoksága alatt. Az asztalokon nagy, díszes ezüsttálcák és György király korabeli ezüst teáskannák álltak. A porcelán, ha nem is volt éppenséggel Rockingham vagy Davenport, de mindenesetre annak hatott. A Blind Earl készletek különösen kedveltek voltak. A legjobb indiai, ceyloni, darzsjlingi, lapsangi stb. teát szolgálták fel. Ami pedig az ennivalót illeti, az ember kérhetett bármit - és meg is kapta!

Azon a bizonyos napon, november 17-én a hatvanöt éves Lady Selina Hazy, aki Leicestershireből jött fel Londonba, az idős hölgyek teljes odaadásával fenséges vajassüteményt evett.

Annyira azonban mégsem merült el a vajassütemény élvezetében, hogy ne pillantott volna fel minden alkalommal, ahányszor a belső lengőajtó kitárult, hogy utat nyisson egy-egy újabb vendégnek.

Így történt, hogy köszönésképpen rámosolygott és odabiccentett a szálfaegyenes, katonás Luscombe ezredesnek, akinek lóversenyen használatos távcső lógott a nyakában. Mint egy agg uralkodó, parancsolóan intett neki, és néhány perc múltán Luscombe oda is ment hozzá.

- Üdvözlöm, Selina, mi szél hozta ide, a városba?

- Fogorvos - válaszolta Lady Selina elég nehezen érthetően, aminek a vajassütemény volt az oka. - És arra gondoltam, ha már egyszer úgyis itt vagyok, fölkeresem azt az embert a Harley Streeten a köszvényemmel. Tudja, kire gondolok.

Bár a Harley Street-en mindenféle betegség sok száz divatos specialistája lakott, Luscombe tudta, kire gondol.

- És segített valamit? - kérdezte Luscombe.

- Azt hiszem, igen - válaszolta Lady Selina vonakodva. - Rendkívüli ember. Elkapta a nyakamat, mikor nem is vártam, és úgy megszorongatott, mint egy csirkét. - Lady Selina óvatosan megmozdította a nyakát.

- Fájt?

- Biztosan fájt, hiszen annyira megnyomorgatta, de magamhoz se térhettem. - Óvatosan tovább nyújtogatta a nyakát. - Úgy érzem, rendben van. Évek óta most tudok először átnézni a jobb vállamon.

Mindjárt ki is próbálta és felkiáltott.

- Nicsak, hiszen ez a jó öreg Jane Marple! Azt hittem, már régen nem él. Legalább százéves lehet.

Luscombe odapillantott a feléledt Jane Marplera, de minden különösebb érdeklődés nélkül; a Bertramban mindig nyüzsögtek a vén angóramacskák, ahogy Luscombe nevezte őket.

Lady Selina mondta tovább a magáét.

- Ez az egyetlen hely Londonban, ahol még mindig lehet mazsolás vajassüteményt kapni. Méghozzá békebelit. Tudja, mikor tavaly Amerikában jártam, ott is volt a reggeli étlapon valami, amit vajassüteménynek hívtak. De egyáltalán nem is hasonlított az igazihoz. Valamiféle teasütemény mazsolával. De hát akkor miért hívják vajassüteménynek?

Az utolsó vajasmorzsát is bekebelezte, és tétován körülnézett. Henry azonnal ott termett. Nem gyorsan vagy sietősen. Úgy tűnt, egyszerre csak ott volt.

- Hozhatok még valami egyebet, asszonyom? Süteményt?

- Süteményt? - Lady Selina habozott.

- Kiváló ánizsos süteménnyel szolgálhatunk, asszonyom. Csak ajánlani tudom.

- Ánizsos sütemény? Évek óta nem ettem ánizsos süteményt? Igazi ánizsos sütemény?

- Ó, igen, asszonyom. A szakácsnak már nagyon régen birtokában van a recept. Bizonyos vagyok benne, hogy ízleni fog önnek.

Henry rápillantott kísérete egyik tagjára, és a legényke azonnal eltávozott, hogy felkutassa. Az ánizsos süteményt.

- Gondolom, Derek, maga is volt Newburyben?

- Igen. Átkozott hideg volt, az utolsó két futamot meg se vártam. Szerencsétlen nap. Harry kancacsikója nem ért egy fityinget se.

- Gondoltam. Mi volt Swanhildával?

- Negyediknek futott be. - Luscombe felállt.

- Utána kell néznem a szobámnak.

Átvágott a hallon a portáspult felé. Útközben az asztalokat és a vendégeket figyelte. Meglepő, hogy mennyien járnak ide teázni. Akárcsak a régi szép időkben. A tea, mint külön étkezés, a háború óta meglehetősen divatját múlta. De a jelek szerint a Bertramban nem. Kicsodák ezek az emberek? Két kanonok és a chislehamptoni főesperes. Igen, és még két kamáslis láb abban a sarokban; mi a csuda, egy püspök! Egyszerű vikáriusok ritkák errefelé. - Legalábbis kanonoknak kell lenni ahhoz, hogy az ember megengedhesse magának a Bertramot - gondolta. Az egyszerűbb papoknak; szegény ördögöknek biztos nem áll módjukban ilyesmi. Ami azt illeti, nem tudta elképzelni, hogyan futja ilyesmire az olyanoknak, mint az öreg Selina Hazy. Hiszen nincs egy vasa se. És az öreg Lady Berry és Mrs. Posselthwaite Somersetből, és Sybil Kerr - mind olyan szegény, mint a templom egere.

Még akkor is ez járt a fejében, mikor megérkezett a pulthoz, és Miss Gorringe szívélyesen ráköszönt. Miss Gorringe régi ismerős volt. Mindenkit ismert a törzsvendégek közül, és akár egy királynő, soha nem felejtett el egyetlen arcot sem. Kicsit slampos volt, de azért nagyon tiszteletreméltó. Kibodorított sárgás haja volt (bizonyára ódivatú sütővasat használt), fekete selyemruhája, és dús keblén hagy arany medalion és egy kámea bross díszlett.

- Tizennégyes szoba - mondta Miss Gorringe. - Azt hiszem, a múltkor is a tizennégyesben lakott az ezredes úr, és nagyon jól érezte magát. Nagyon csendes szoba.

- Fel nem foghatom, hogy képes minden ilyesmire visszaemlékezni, Miss Gorringe.

- Örömünkre szolgál, ha régi vendégeink jól érzik magukat nálunk.

- Bizony már jó régóta járok ide. De mintha semmi sem változott volna.

Elhallgatott, mert Mr. Humfries jött ki a belső szentélyből, hogy üdvözölje az ezredest.

A beavatatlanok gyakran nézték Mr. Humfriest  Mr. Bertramnak. Hogy tulajdonképpen ki is volt Mr. Bertram, vagy hogy létezett-e valaha is egy bizonyos Mr. Bertram, az rég elenyészett az idők ködében. A Bertram körülbelül 1840 óta állt, de még senki sem vette magának a fáradságot, hogy kinyomozza múltbéli történetét. Egyszerűen csak létezett; tény volt, megingathatatlan. Mr. Humfries, ha Mr. Bertramnak szólították, soha nem helyesbítette a tévedést. Ha valaki úgy kívánta, hogy ő Mr. Bertram legyen, akkor Mr. Bertram volt. Luscombe ezredes tudta a nevét, de abban nem volt bizonyos, hogy Mr. Humfries vezetője-e, vagy tulajdonosa a szállodának. Inkább az utóbbit tartotta valószínűnek.

Mr. Humfries ötven év körüli férfi volt. Megjelenése egy államtitkáré, a modora kiváló. Bármely pillanatban bárkivel kellemesen eltársalgott. Lóversenyről, politikáról, krikettről; anekdotákat mesélt a királyi családról, elbeszélgetett az autószalonok kiállításairól, tudta, melyek az éppen műsoron levő legérdekesebb színdarabok; tanácsokkal látta el az amerikaiakat, mit nézzenek meg okvetlenül, bármilyen rövid ideig is tartózkodnak Angliában. Mindenkinek hasznos információkkal szolgált ízlése és pénztárcája szerint, hova menjen vacsorázni. Emellett nem járatta le magát. Nem volt szószátyár. Mindez Miss Gorringe-nak is kisujjában volt, és ő is igen rátermetten osztogatta tanácsait. Rövid időközönként Mr. Humfries, miként a nap, megjelent a horizont felett, és kitüntetett valakit személyes figyelmével.

Ez alkalommal Luscombe ezredest érte a megtiszteltetés. De csak néhány közhelyet váltottak a lóversenyről, mert Luscombe ezredes nagyon elmerült a saját problémájában. És itt volt az az ember, akitől választ kaphatott rá.

- Mondja, Humfries, hogy telik ezeknek a kisöregeknek arra, hogy itt szálljanak meg?

- Ó, tehát ezen töprengett? - Mr. Humfriest láthatólag mulattatta a kérdés. - Nos, a válasz egyszerű. Nem telnék, ha...

Szünetet tartott.

- Ha nem adna nekik árengedményt? Erről Van szó?

- Többé-kevésbé. Rendszerint sejtelmük sincs róla, hogy ilyen árengedmény létezik, ha pedig észreveszik, azt hiszik, azért kapják, mert régi vendégek.

- De nemcsak erről van szó, ugye?

- Kedves Luscombe ezredes, én szállodát vezetek. Nem engedhetem meg magamnak, hogy veszítsek az üzleten.

- De hogyan fizetődik ez ki magának? 

- A hangulatról van szó... A külföldieknek, akik idejönnek (elsősorban az amerikaiak, hiszen nekik van pénzük), megvannak a meglehetősen különös elképzeléseik arról, milyen Anglia. Persze, nem a nagy iparbárókról beszélek, akik gyakran átkelnek az Óceánon. Azok rendszerint a Savoyba, vagy a Dorchesterbe mennek. Modern környezetet akarnak, amerikai ételeket, csupa olyasmit, amitől otthon érzik magukat. De sokan vannak, akik csak ritkán mennek külföldre, és azt várják, hogy ez az ország olyan legyen, mint - no nem, Dickensig azért nem mennék vissza, de olvasták a Cranford-ot és Henry Jamest, és nem akarnak olyan országot találni, amely éppen olyan, mint az ő hazájuk. Mikor aztán hazamennek, azt mondják "Van egy nagyszerű hely Londonban. Bertram Szállónak hívják. Mintha csak száz évet visszaforgott volna az idő. Maga a régi Anglia! És az emberek, akik ott megszállnak! Csupa olyan ember, akikkel máshol nem lehet találkozni. Csodálatos öreg hercegnők. És valamennyi régi angol étel szerepel az étlapon, és remek régi angol bifsztek-pudingjuk van! Olyat még nem kóstoltál! És hatalmas hátszínszeletek, és micsoda ürüborda, és békebeli angol tea, és tüneményes angol reggelik! És persze még minden, ami szokás. És milyen kényelmes. És meleg is van. Hatalmas kandallók..."

Mr. Humfries befejezte színielőadását, és megengedett magának egy csaknem mosolyra emlékeztető fintort.

- Értem - mondta Luscombe elgondolkozva. -Ezek az emberek tönkrement arisztokraták, elszegényedett régi vidéki családok tagjai, afféle díszlet?

Mr. Humfries igenlően bólintott.

- Őszintén szólva, csodálom, hogy másnak nem jutott eszébe. A Bertramot, hogy úgy mondjam, készen találtam. Mindössze némi meglehetősen költséges renoválásra volt szükség. Azok, akik idejönnek, mind azt hiszik, hogy olyasmit fedeztek fel, amiről más nem tud.

- Gondolom - mondta Luscombe -, a renoválás elég sokba került?

- Ó, igen. Az egésznek Edward korabelinek kellett hatnia, ugyanakkor rendelkeznie kell minden modern kényelemmel, amit manapság természetesnek tartunk. A mi drága kisöregeinknek, ha megbocsátja, hogy így emlegetem őket..., úgy kell érezniük, hogy a századforduló óta semmi sem változott, átutazó vendégeinknek pedig úgy, hogy korabeli környezetben laknak, mégis mindenük megvan, amihez odahaza hozzászoktak, és ami nélkül úgyszólván nem is tudnak élni!

- Olykor elég körülményes lehet - vélte Luscombe.

-Nem mondhatnám. Vegyük például a központi fűtést. Az amerikaiak az angoloknál legalább három fokkal többet kívánnak... mondhatnám, szükségük van rá. Tulajdonképpen kétféle szobánk van. Az egyik fajtát kapják az amerikaiak, a másikat az angolok. Külsőre teljesen egyformák, mégis nagy a különbség köztük. Az egyik fajtában villanyborotva is van, némelyik fürdőszobában zuhany is, kád is, és ha valaki amerikai reggelit rendel, azt is kap: zabpelyhet, jegelt narancslét; és az összes többi amerikai eledelt. Persze, ha valaki jobban szereti, kaphat angol reggelit is.

- Szalonnás rántottát?

- Igen, de ennél jóval többet is, ha óhajtja. Füstölt heringet, vesét és szalonnát, hideg fajdpecsenyét, yorki sonkát és oxfordi narancslekvárt.

- El ne felejtsem holnap a reggelinél. Manapság már nem jut hozzá az ember odahaza az ilyesmihez.

Humfries mosolygott.

- A legtöbb úr csak szalonnás rántottát kér. Már nem is igen emlékeznek a régi dolgokra. 

- Igen, igen... emlékszem, gyerekkoromban... A tálaló csak úgy roskadozott a sok meleg ételtől. Valóban fényűző élet volt.

- Igyekszünk vendégeink minden óhaját teljesíteni.

- Beleértve az ánizsos süteményt és a mazsolás vajas teasüteményt is ...

- Igen, értem. Mindenkinek szükséglete szerint... értem. Akárcsak a marxizmus!! .

- Bocsánat, hogy tetszett mondani?

- Csak egy futó gondolat, Humfries. Az ellentétek találkoznak.

Luscombe ezredes elvette Miss Gorringe-től a kulcsot, és elfordult. A liftesboy vigyázzba vágta nagát; és a lifthez vezette. Elhaladtában látta, logy Lady Hazy már a barátnőjével, Jane Nemtudomkicsodával üldögél...

MÁSODIK FEJEZET

- És ugye még mindig ott laksz abban a tündéri St. Mary Meadben? - kérdezte Lady Selina. - Olyan bűbájos, romlatlan falucska. Gyakran eszembe jut. Még mindig olyan, mint volt, ugye?

- Nem egészen. - Miss Marple elmélázott lakhelyének néhány új vonásán. Az új lakótelep, a községháza új szárnya, a Fő utca modern kirakatoktól megváltozott képe... Felsóhajtott. - Azt hiszem, az embernek bele kell törődnie a változásokba.

- A haladás - mondta Lady Selina bizonytalanul. - Bár nekem sokszor úgy tűnik, hogy ez nem is haladás. Itt vannak ezek a mai divatos fürdőszoba-felszerelések. Mindenféle árnyalatban, remek "kivitelezésben", ahogy ma mondják... de meg lehet ezeket csak úgy húzni? Vagy nyomni, ha történetesen olyanfajta. Valahányszor az ember meglátogatja egy barátnőjét, a vécében mindig valami feliratot talál "Erősen megnyomni, aztán elereszteni", "Balra húzni", "Gyorsan elereszteni"... Régen az ember csak meghúzta a fogantyút akármerre, és rögtön jött a víz... Itt van ez a drága jó medmenhami püspök is - szakította félbe önmagát Lady Selina, amint egy jóvágású, idős egyházi férfiú elhaladt mellettük. - Azt hiszem, már teljesen vak. Pedig olyan nagyszerű, harcias pap.

Ezután egy darabig papokról folyt a beszélgetés, Lady Selina felkiáltásaivál tarkítva, aki minduntalan barátnőket és ismerősöket fedezett fel, bár legtöbbjük nem is az volt, akinek ő hitte. Elbeszélgettek egy kicsit a "régi szép időkről", noha Miss Marple neveltetése természetesen egészen más volt, mint Lady Selináé, és közös emlékeik is többnyire csak arra a néhány évre szorítkoztak, amikor Lady Selina, aki akkoriban özvegyült meg, és nagyon szűkös viszonyok között élt, St. Mary Meadben bérelt egy házat arra az időre; amíg második fia egy közeli repülőtéren állomásozott.

- Mindig itt szállsz meg, ha feljössz, Jane? Csodálom, hogy még nem láttalak.

- Ó, igazán nem mondhatnám. Nem engedhetem meg magamnak, és különben is már csak nagyon ritkán jövök el hazulról. Egy nagyon kedves unokahúgom gondolt rá, milyen nagy élmény lenne számomra egy kis londoni kiruccanás. Joan nagyon kedves kislány, vagy talán már nem is olyan kislány. - Miss Marple aggódva számolgatta, hogy bizony, Joan is már ötven felé járhat. - Tudod, Joan festőművész. Egész jónevű festő. Joan West-nek hívják. Éppen nemrégiben volt kiállítása.

Lady Selinát nem nagyon érdekelték a festők, de más se, aminek valami köze volt a művészethez. Az írókat, festőket, zenészeket afféle idomított cirkuszi állatoknak tekintette, és bár hajlandó volt elnézni nekik, voltaképpen sosem értette, miért is foglalkoznak avval, amit csinálnak.

- Modern dolgok, ugye? - mondta, miközben tovább járt a szeme. - Nicsak, itt van Cicely Longhurst, látom, újra megfestette a haját.

- Attól tartok, az én kis Joanom valóban meglehetősen modern.

Ebben tévedett Miss Marple, Joan West úgy húsz éve még csakugyan modern volt, de ma már a fiatal művészek mindenestől ódivatúnak tartották.

Miss Marple röpke pillantást vetett Cicely Longhurst hajára, aztán belemerült emlékeibe, hogy milyen kedves is volt Joan. Joan ugyanis ezt mondta a férjének "úgy szeretném, ha segíthetnénk szegény öreg Jane nénin. Mindig csak otthon ül. Gondolod, hogy szívesen elmenne Bournemouthba egy-két hétre?"

"Remek ötlet", mondta Raymond West. Legutóbbi könyve igazán szép sikert aratott, és ettől nagylelkű hangulatban volt.

"Nagyon élvezte nyugat-indiai útját is, csak kár, hogy belekeveredett abba a gyilkossági ügybe. Az ő korában igazán nem tesz jót az ilyesmi."

"Vele mindig ilyesmi történik."

Raymond nagyon szerette öreg nénikéjét, állandóan meglepetéseket agyalt ki számára, minden neki valónak vélt könyvet elküldözgetett. Csodálkozott, hogy a néni gyakorta udvariasan elhárítja a meglepetéseket, és bár mindig azt mondta, hogy a könyv "igazán érdekes" volt, Raymond gyanakodott, hogy a néni nem is olvasta. De persze, már gyengül a látása.

Ez utóbbiban tévedett Raymond. Miss Marplenak korához képest nagyszerű szemű volt, és ebben a pillanatban is szenvedélyes érdeklődéssel és élvezettel megfigyelt mindent, ami körülötte történt.

Joan ajánlatára, hogy töltsön egy-két hetet valamelyik jobb bournemouthi hotelben, Miss Marple tétován válaszolt - "Nagyon, nagyon kedves tőletek, drágám, de igazán nem hiszem, hogy..." 

"Pedig higgye el, Jane néni, ez igazán jót tenne! Muszáj néha eljönni otthonról. Új dolgokat lát az ember, új gondolatai támadnak."

- Ó, igen, kedves, tökéletesen igazad van, és szívesen el is utaznék valahová a változatosság kedvéért. De talán nem Bournemouthba."

Joan kicsit meglepődött. Azt hitte, hogy Bournemouth Jane néni Mekkája.

"Eastbourne-be? Vagy Torquaybe?"

"A legszívesebben..." Miss Marple tétovázott egy kicsit.

"Nos?"

"Biztosan kicsit bolondnak fogsz tartani."

"Nem, dehogy!" (Vajon hová akar a kisöreg menbi ?)

"Nagyon szívesen elmennék a Bertram Szállóba - Londonba."

"A Bertram Szállóba?" A név ismerősen csengett.

Szinte ömlöttek a szavak Miss Marple-ból.

"Egyszer már laktam ott... tizennégy éves koromban. A nagybátyámmal és a nénikémmel. Thomas bácsival, aki Elyben volt kanonok. Sosem felejtem el. Ha ott lakhatnék, egy hétig untig elég lenne, két hét talán már kicsit sokba kerülne."

"Ó, semmi akadálya. Persze hogy lehet. Gondolhattam volna, hogy Londonba vágyik... az üzletek, meg minden. Elintézzük, ha a Bertram Szálló még létezik. Annyi szálloda tűnt el; sokat lebombáztak a háború alatt, másokat egyszerűen megszüntettek."

"Nem, történetesen tudom, hogy a Bertram még működik. Kaptam onnan egyszer levelet, egy amerikai barátnőmtől, a bostoni Amy McAllistertől. Ők laktak ott a férjével."

"Jól van, akkor megyek, és elintézem a dolgot Attól tartok, jócskán megváltozott azóta, hogy ott tetszett járni. Remélem, nem okoz majd csalódást"; tette hozzá gyengéden.

De a Bertram Szálló nem változott. Pontosan olyan volt, mint azelőtt. Miss Marple véleménye szerint csodával határos módon. Szöget is ütött a fejébe, hogy...

Túl szép volt ahhoz, hogy igaz legyen. Megszokott józan tisztánlátásával pontosan tudta, mindössze arra vágyik, hogy felfrissítse régi emlékeit. Kénytelen volt élete nagy részét régmúlt örömök idézgetésével tölteni. Ha talált valakit, akivel együtt emlékezhettek, az már maga a boldogság volt. Ez mostanában már nem is olyan könnyű; túlélte legtöbb kortársát. De azért sokat emlékezett.

Különös módon, ettől mindig újjáéledt - Jane Marple, az a rózsás és fehér, ugrabugra kislány, amilyen butácska fruska is volt... ki is volt az az alkalmatlankodó fiatalember, úgy hívták, hogy - istenem, már nem is emlékszik a nevére! Milyen bölcs is volt a mama, hogy olyan biztos kézzel, még bimbójában elvágta azt a barátságot. Évekkel később újra összetalálkozott vele - igazán rettenetes ember lett belőle! Akkor legalább egy hétig minden este álomba sírta magát miatta.

Manapság persze - elgondolkozott rajta, hogy is van ez manapság... Ezek a szegény kis fiatalkák. Bár némelyiküknek van anyja, de az se sokat ér - ezek az anyák nem tudják megóvni lányaikat az ostoba afféroktól, törvénytelen gyerekektől, korai, szerencsétlen házasságoktól. Nagyon szomorú. Barátnője hangja szakította félbe meditációit.

- Nahát, ezt soha nem hittem volna. Hiszen ez ... igen, ez... Bess Sedgwick, ott szemben! Hogy éppen itt... 

Miss Marple csak fél füllel hallgatta Lady Selina megjegyzéseit. Ő és Miss Marple egészen más körökben forogtak, úgyhogy Lady Selina nem tudta vele megbeszélni a Bertram halljában felismert, vagy felismerni vélt barátnőiről és ismerőseiről szóló botrányos csemegéit.

De Bess Sedgwick más eset volt. Bess Sedgwick olyan név, amit Angliában úgyszólván mindenki ismert. Ilyen vagy olyan felháborító, vagy rendkívüli tetteit már harminc éve mindig megírják az újságok. A háború alatt évekig tagja volt a francia ellenállásnak, és azt beszélték, hogy a puskáján nyolc rovátka jelezte a halott németeket. Már évekkel ezelőtt egymaga átrepülte az Atlantióceánt, átszelte Európát lóháton, és hajózott a Vantavon. Versenyautókban száguldozott, és egyszer kimentett két gyereket egy égő házból. Többször elvált, majd újra férjhez ment, amitől csak még híresebb, illetve hírhedtebb lett, és még azt is mondták róla, hogy Európa második legjobban öltözött asszonya. ·Állítólag egyszer sikerült becsempésznie magát egy próbaútját futó atom-tengeralattjáróra.

Így nem csoda, hogy Miss Marple rendkívüli érdeklődéssel egyenesedett fel ültében, és őszintén kíváncsi tekintettel meredt rá.

Arra igazán nem számított, hogy Bess Sedgwicket itt találja a Bertramban. Egy drága éjjeli mulató vagy egy országúti kocsma - bármelyik jól beleillett volna Bess Sedgwick kiterjedt érdeklődési körébe. De ebből a tisztes, békebeli szállodából furcsa mód kirítt.

Mégis itt volt - minden kétség kizárva. Hiszen alig telt el úgy hónap, hogy Bess Sedgwick képe ne jelent volna meg a divatlapokban, vagy a bulvársajtóban. Itt volt, testi valójában, kapkodva, idegesen cigarettázott, és csodálkozva szemlélte a hatalmas teástálcát az asztalon, mintha még soha nem látott volna ilyesmit. Miss Marple hunyorogva kémlelte Bess Sedgwick asztalát - elég messze volt - igen, fánkot rendelt. Roppant érdekes.

Mialatt figyelte, Bess Sedgwick elnyomta cigarettáját a csészealjon, megfogott egy fánkot, és hatalmasat harapott belőle. Élénkpiros, valódi szamócadzsem csurgott le az állán. Bess fejét hátravetve felkacagott; már régen nem hallottak ilyen hangos és vidám hangot a Bertram halljában.

Henry azonnal mellette termett és piciny, finom kendőt nyújtott. Bess elvette, megtörölte állát, és egy iskolás gyerek élénkségével kiáltott fel - Ezt nevezem fánknak! Remek.

A kendőt a tálcára ejtette, felállt. Mint rendesen, most is minden szem rászegeződött. Már megszokta. Talán élvezte is, talán észre se vette. Érdemes volt megnézni - nem is annyira szép, inkább érdekes nő volt. Platinaszőke haja lágyan, csillogóan hullott a vállára. Fejformája, arcvonásai elragadóak. Enyhén ívelő sasorra, mélyen ülő, szürke szeme volt. Szája, mint a született komédiásoké, széles. Ruhája oly egyszerű volt, hogy a legtöbb férfit zavarba hozta. A legdurvább zsákvászonra emlékeztetett, semmiféle díszítés nem volt rajta, és sehol sem látszott varrás vagy gombolás. De a nők jobban értenek az ilyesmihez. Még a Bertram öreg, vidéki nénikék is tudták, hogy ez a ruha egy vagyonba került!

A lift felé indulva ott vezetett el az útja Lady Selina és Miss Marple asztala mellett, az előbbinek oda is biccentett.

- Helló, Lady Selina. Crufts óta nem láttam. Hogy vannak az agarai?

- Mi a csudát csinálsz itt, Bess?

- Itt lakom. Épp most érkeztem kocsival Lands Endről. Négy óra negyvenöt perc alatt. Nem is rossz.

- Egyszer még kitöröd a nyakad. Vagy valaki másét.

- Remélem, nem.

- De miért éppen itt szálltál meg?

Bess Sedgwick gyorsan körbepillantott. Elértette a célzást, és ironikus mosollyal nyugtázta.

- Valaki ajánlotta, hogy egyszer próbáljam meg. Azt hiszem, igaza volt. Éppen most ettem egy csodálatos fánkot.

- Igazi vajassüteményük is van, drágám.

- Vajassütemény - mondta Lady Sedgwick elgondolkozva. - Igen... - Mérlegelni látszott a kérdést. - Vajassütemény!

Biccentett és továbbment a lift felé.

- Furcsa lány - mondta Lady Selina. Neki is, mint Miss Marple-nak, hatvan alatt minden nő lány volt. - Gyerekkora óta ismerem. Senki se bírt vele. Tizenhat éves korában megszökött egy ír lovásszal. Még sikerült időben visszahozni - de az is lehet, hogy már késő volt. Az ír mindenesetre megkapta a pénzét, Besst pedig gyorsan hozzáadták az öreg Conistonhoz, harminc évvel idősebb volt nála, szörnyűséges vén himpellér, egész belehabarodott a lányba. Hát ez persze nem tartott sokáig. Megszökött Johnnie Sedgwickkel. Ez talán tartós lett volna, ha Johnnie nem töri ki a nyakát akadályugratás közben. Ezután Ridgway Beckerhez, egy amerikai jachttulajdonoshoz ment hozzá. Tőle három évvel ezelőtt vált el, és most, hallom, egy autóversenyzővel jár együtt, valami lengyellel. Hogy most férjnél van-e vagy sem, azt nem tudom. Mióta elvált az amerikaitól, újra Sedgwicknek hívatja magát. A legfantasztikusabb emberekkel mászkál. Azt beszélik, kábítószereket is szed... persze, mit tudhatjuk?

- Vajon boldog? - tűnődött Miss Marple.

Lady Selina, akiben ilyesmi még sosem ötlött fel, meghökkenve nézett rá.

- Zsákszám áll nála a pénz, legalábbis azt hiszem - válaszolta bizonytalanul. - Kapja a tartásdíjat, meg a többit. Persze, ez nem minden...

- Valóban nem.

- És rendszerint ott legyeskedik körülötte egy férfi... vagy több is.

- Igen?

- Vannak nők, akik ha elérik ezt a kort, más nem is érdekli őket... Bár valahogyan...

Elhallgatott.

- Nem - mondta Miss Marple. - Én nem hiszem.

Bizonyára lett volna, aki szelíd gúnnyal megmosolyogja egy régivágású, idős hölgy efféle kijelentését, akitől aligha lehetett elvárni, hogy a nimfománia szakértője legyen, és valóban, Miss Marple nem is ezt a szót használta volna - ő úgy mondta volna, hogy "mindig túlságosan kedvelte a férfiakat". De Lady Selina megjegyzés nélkül tudomásul vette Miss Marple véleményét, mint a sajátja megerősítését... 

- Rengeteg férfi volt az életében - szögezte le.

- Ó, igen, de én mégis,. azt mondanám, hogy a férfiak inkább kalandot jelentettek számára, mint létszükségletet. Neked nem ez a véleményed?

És vajon melyik nő rendezne találkát a Bertram Szállóban, elmélkedett Miss Marple. A Bertram egyáltalában nem alkalmas ilyesmire. Bár talán egy Bess Sedgwick-féle nő éppen ezért választaná.

Felsóhajtott, ránézett a sarokban, méltóságteljesen tiktakoló szépmívű inga órára, és a reumások óvatosságával felállt. Lassan a lift felé indult. Lady Selina körbepillantott, és lecsapott egy katonás külsejű idősebb úri emberre, aki a Spectator-t olvasta.

- Mennyire örülök, hogy újra látom. Ön Arlington tábornok, nemde?

Az idősebb úriember nagyon udvariasan közölte, hogy ő nem Arlington tábornok. Lady Selina bocsánatot kért, de egyáltalán nem jött zavarba. Nála a rövidlátás optimizmussal párosult, és mivel semmit sem szeretett jobban, mint régi barátokkal, ismerősökkel találkozni, minduntalan beleesett ebbe a hibába. Másokkal is megesett ez, ugyanis a lámpákat ernyő takarta, és ezért kellemes hangulatvilágítás volt a helyiségben. De az ilyesmit senki sem vette sértésnek - sőt, többnyire, még élvezték is.

Miss Marple mosolygott magában,amíg a liftre várakozott. Ez jellemző Selinára! Mindig meg van győződve, hogy mindenkit ismer. Ő nem is versenyezhetett vele. Ezen a téren egyetlen sikere a jó megjelenésű westchesteri püspök volt, akit gyengéden "kedves Robbie!" megszólítással üdvözölt, s aki ezt hasonló gyengédséggel viszonozta, és nyomban felelevenítette gyermekkori emlékeit abból az időből, mikor még egy hampshire-i paplakban kiáltozott teli torokból, hogy "Most krokodil legyél, Janie néni, krokodil legyél, és egyél meg!"

A lift leérkezett, és az egyenruhás, középkörú férfi kitárta az ajtót. Miss Marple legnagyobb meglepetésére a lift utasa Bess Sedgwick volt, akit mindössze néhány perccel előbb látott felmenni.

És akkor, bár már emelte a lábát, Bess Sedgwick egyszerre megtorpant, ami Miss Marple-t annyira megdöbbentette, hogy maga is visszahőkölt. Bess Sedgwick olyan, mereven figyelt valamit Miss Marple háta mögött, hogy az öreg hölgy is hátrapillantott.

Az ajtónálló éppen akkor tárta ki a lengőajtót, és tartotta a szárnyait, hogy utat nyisson két nőnek a hallba. Egyikük izgatott külsejű középkorú hölgy, meglehetősen szerencsétlenül felvirágozott lila kalapban, a másik egyszerűen, de elegánsan öltözött tizenhét, tizennyolc év körüli magas, lenhajú lány. Bess Sedgwick összeszedte magát, hirtelen sarkon fordult, és visszalépett a liftbe. Mikor Miss Marple követte, mentegetőzve hozzáfordult:

- Elnézést kérek. Csaknem beleütköztem önbe - Meleg, barátságos hangja volt. - Eszembe jutott, hogy valamit elfelejtettem, ami butaságnak hangzik, de így van.

- A második emeletre? - kérdezte a liftkezelő. Miss Marple mosolygott, és elnézően bólintott a mentegetőzésre. Kiszállt és lassan elindult a folyosón szobája felé, és szokása szerint különféle apró; jelentéktelen problémákon törte a fejét.

Például azon, hogy amit Lady Sedgwick mondott, valószínűleg nem igaz. Csak az imént ment fel a szobájába, és bizonyára ott "jutott eszébe; hogy valamit elfelejtett" (ha egyáltalán volt egy szemernyi igazság ebben az állításban), és éppen azért jött le, hogy megkeresse. Vagy talán azért jött le, hogy találkozzék valakivel, vagy hogy megkeressen valakit? De ha így van, akkor mit látott; ami annyira meghökkentette és felzaklatta, mikor kinyílt a liftajtó, hogy azonnal sarkon fordult; vissza a liftbe, és felment, mintha nem akarna találkozni azzal; akit megpillantott?

Ez pedig csakis a két újonnan érkezett lehetett. A középkorú nő és a lány. Anya és leánya? Nem, Miss Marple nem hitte, hogy anya és leánya lennének.

Még a Bertramban is történhetnek érdekes dolgok, gondolta Miss Marple boldogan... 

HARMADIK FEJEZET

- Öö ... Luscombe ezredes... ?

A lila kalapos nő állt a pultnál. Miss Gorringe szívélyesen mosolygott, és egy boyt, aki ott állt készenlétben, azon nyomban elszalajtottak, de a megbízatást végül mégsem kellett teljesítenie, mivel Luscombe ezredes abban a pillanatban lépett a hallba, és a pult felé sietett.

- Üdvözlöm, Mrs. Carpenter. - Udvariasan kezet rázott vele, aztán a lányhoz fordult. - Drága Elvirám. - Gyengéden megfogta mindkét kezét. - Hát ez nagyon kedves. Nagyszerű, nagyszerű. Jöjjenek, üljünk le. - A székekhez vezette, és kényelembe helyezte őket. - Hát, ez nagyon kedves - ismételgette.

Nyilvánvalóan zavarban volt. Aligha folytathatta azzal, hogy mindez milyen kedves. A két hölgy nem nagyon volt segítségére. Elvira édesen mosolygott. Mrs. Carpenter semmitmondó kis kacajt hallatott, és a kesztyűjét simogatta.

- Az utazás kellemes volt, nemde?

- Ó, igen, köszönöm kérdését - mondta Elvira. 

- Semmi köd, semmi ilyesmi?

- Ó, dehogy.

- Még öt perccel korábban is szálltunk le - mondta Mrs. Carpenter,

- Igen, igen. Remek. - Luscombe ezredes öszszeszedte magát. - Remélem, ez a hely meg fog felelni önöknek?

- Ó, igazán, nagyon szép - mondta Mrs. Carpen ter melegen, és körülnézett, - Nagyon kényelmes.

- Kicsit ódivatú, attól tartok - mentegetőzött az ezredes. - Csupa vénember. Nincsen... öö... tánc, vagy más ilyesmi.

- Nem, persze - mondta Elvira.

Kifejezéstelen arccal körbepillantott. Valóban lehetetlen volt elképzelni, hogy a Bertramban valaki táncolni akarjon.

- Csomó vénember, attól tartok - ismételte önmagát Luscombe ezredes. - Talán valami modern helyre kellett volna vinnem a hölgyeket. Nem vagyok járatos az ilyesmiben, tudják.

- Ez igazán nagyon szép hely - mondta Elvira udvariasan.

- Csak néhány éjszakáról van szó - folytatta Luscombe ezredes. - Arra gondoltam, hogy elmehetnénk színházba valamelyik este. Valami musical.  - bizonytalanul ejtette ki a szót, mintha nem lenne benne biztos, hogy a megfelelő kifejezést használja. "Hosszú hajú lányok." Azt hiszem, ez megfelelne.

- Jaj, de örülök -lelkendezétt Mrs. Carpenter, - Micsoda élvezet lesz, ugye, Elvira?

- Remek - mondta Elvira színtelen hangon.

- És utána vacsora? A Savoyban?

További lelkendezés Mrs. Carpenter részéről. Luscombe ezredes, aki lopva Elvirára pillantott, kicsit felderült. Úgy gondolta, Elvira örül a meglepetésnek, csak éppen eltökélte, hogy Mrs. Carpenter előtt udvarias beleegyezésnél többet nem mutat. "Meg is értem" - gondolta magában.

Így szólt Mrs. Carpenterhez:

- Bizonyára szeretné már látni a szobákat, utánanézni, hogy minden renden van-e, meg ilyesmi... 

- Ó, biztosan minden rendben van.

- Nos, ha mégis bármi adódik, amivel nincs megelégedve, kicseréltetjük. Itt engem jól ismerlek.

Miss Gorringe kedvesen mosolygott rájuk. - A 28-as és 29-es szoba a második emeleten, közös fürdőszobával.

- Felmegyek kipakolni - mondta Mrs. Carpenter. - Talán maguk ketten szeretnének egy kicsit elpletykálgatni...

Tapintatos, gondolta Luscombe ezredes. Ugyan kicsit kilóg a lóláb, de legalább megszabadulunk tőle egy időre. Ám, hogy miről fog csevegni Elvirával, sejtelme sem volt. Nagyon jó modorú kislány; de ő nincs hozzászokva a lányokhoz. A felesége belehalt a szülésbe, és a gyereket, a fiát a felesége családja nevelte, nála pedig egyik nővére vezette a háztartást. A fia megnősült, és Tanganyikába költözött. Az egyik unokája tizenegy esztendős, a másik öt, a legkisebb pedig két és fél éves, és legutóbbi látogatásakor futballal, villanyvonatokkal; valamint azzal szórakoztatta őket, hogy az űrrepülésről mesélt nekik, és meglovagoltatta őket a térdén. Az könnyű volt! No de egy fiatal lány!

Megkérdezte Elvirát, hogy nem inna-e valamit. Már éppen limonádét, gyömbérsört vagy narancsszörpöt akart ajánlani, de Elvira megelőzte.

- Köszönöm. Gint kérek vermuttal.

Luscombe kétkedve nézett a lányra. Azt hitte, ilyen korú lányok - tulajdonképpen hány éves is? tizenhat? tizenhét? - nem isznak gint vermuttal.

De aztán megnyugtatta magát, hogy Elvira bizonyára tudja, milyen szelek fújnak, ahogy mondani szokás. Rendelt tehát egy gint vermuttal és egy száraz sherryt.

Megköszörülte a torkát, megkérdezte:

- Milyen volt Olaszország?

- Köszönöm kérdését, nagyon szép.

- És az a hely, ahol voltál, a Contessa, hogy is hívják? Nem volt túlságosan marcona?

- A Contessa elég szigorú. De én nem zavartattam magam.

Luscombe a lányra pillantott, mert nem volt benne egészen biztos, hogy jól értette a válaszát. Kissé nyögve ugyan, de már jóval természetesebb hangon, mint az előbb, igy folytatta:

- Attól tartok, nem ismerjük egymást annyira, amennyire tulajdonképpen kellene, hiszen a gyámod is vagyok, nemcsak a keresztapád. Nekem nagyon nehéz, tudod, nehéz egy férfinak, egy ilyen magamfajta vén salabakternek kitalálni, hogy mire vágyik egy lány, vagy, hogy úgy értem, hogy mire lenne szüksége. Iskolázás, persze és aztán az iskolák után, matura, ahogy az én időmben mondták. De manapság, azt hiszem, már komolyabb a dolog. Életpálya, ugye? Meg állás? Vagy más efféle? Erről egyszer el kellene beszélgetnünk. Nem érzel valamihez különösebb kedvet?

- Azt hiszem, beiratkozom egy titkárnőképző tanfolyamra - mondta Elvira minden lelkesedés nélkül.

- Ó, tehát titkárnő akarsz lenni?

- Nem mondhatnám... 

- Ó, nos akkor... 

- Evvel szokás kezdeni - magyarázta Elvira.

Luscombe ezredesnek az a különös érzése támadt, hogy a lány kioktatja.

- Melfordék, az unokanővéremék... gondolod, hogy jól fogod érezni magad náluk? Mert ha nem...

- Ó, igen, azt hiszem. Nancy nagyon helyes. És Mildred néni is olyan drága.

- Tehát akkor ez rendben van?

- Tökéletesen, legalábbis egyelőre.

Luscombe nem tudta, erre mit válaszoljon. Amíg azt latolgatta, hogyan folytassa a beszélgetést, Elvira szólalt meg. Szavai egyszerűek és határozottak voltak.

- Van pénzem?

Luscombe elgondolkozva nézett a lányra, és nem sietett a válasszal. Aztán így szólt:

- Igen. Méghozzá elég sok pénzed van. Azaz lesz, mikor betöltöd a huszonegy évet.

- És most kinél van?

- A gyámhatóság kezeli; a jövedelemből évente levonnak egy bizonyos összeget neveltetésed és egyéb költségek fedezésére.

- És ön a gyámhatóság megbízottja?

- Az egyik. Hárman vagyunk.

- És mi történik, ha meghalok?

- Ugyan, ugyan, Elvira, dehogyis fogsz te meghalni. Micsoda ostoba gondolat!

- Remélem, nem, de az ember sose tudhatja, nem igaz? A múlt héten is lezuhant egy repülőgép, és mindenki meghalt.

- Veled nem fog ilyesmi történni - mondta Luscombe határozottan.

- De az ember igazán nem tudhatja - mondta Elvira. - Csak úgy eszembe jutott, vajon ki kapná meg a pénzemet, ha meghalnék?

- Sejtelmem sincs - válaszolta Luscombe ingerlékenyen. - Miért kérded?

- Érdekes lenne tudni - válaszolta Elvira elmélázva.

- Azon gondolkoztam, vajon megérné-e valakinek, hogy megöljön.

- No, de Elvira! Ennek a beszélgetésnek semmi, de semmi értelme. Képtelen vagyok megérteni; miért jár az eszed ilyesmin.

- Ó, csak úgy eszembe jutott. Az ember szeretne tisztában lenni a tényekkel.

- Csak nem a Maffiára vagy más ilyesmire gondolsz? 

- Ó, nem. Az ostobaság lenne. Ki kapná meg a pénzemet, ha férjnél lennék?

- Gondolom, a férjed. De igazán!

- Biztos ebben?

- Nem, egyáltalában nem vagyok benne biztos. A gyámhatósági megbízatás tartalmától függ. De te nem vagy férjnél, hát akkor emiatt miért nyugtalankodsz? 

Elvira nem válaszolt. Láthatóan elmerült gondolataiban. Végülis felocsúdva töprengéséből, megkérdezte:

- Szokott találkozni az anyámmal?

- Néha. Nem nagyon gyakran.

- Most hol van?

- Hát... valahol külföldön.

- Hol?

- Franciaországban. Portugáliában. Nem is tudom.

- Soha nem is akar látni engem?

A lány tiszta tekintete találkozott Luscombeéval. Az ezredes nem tudta, mit feleljen. Elérkezett volna az igazság kimondásának pillanata? Vagy adjon kitérő választ? Hazudjon neki valami egetverőt? Mit lehet mondani egy lánynak, aki ilyen egyszerű dolgot kérdez, amire azonban olyan nagyon bonyolult volna választ adni?

- Nem tudom - felelte Luscombe elkeseredve.

Elvira komolyan, fürkészőn nézett rá. Luscombe roppant kényelmetlenül érezte magát. Elügyetlenkedte az egészet. Ez a lány tudni szeretné - persze hogy szeretné. Minden lány ezt érezné a helyében.

- Nem szabad azt hinned... - magyarázkodott Luscombe - azt akarom mondani, hogy ezt nagyon nehéz megmagyarázni. Az édesanyád, nos, ő meglehetősen eltér a ... 

- Tudom. Sokszor olvasok róla az újságokban. Egészen rendkívüli nő, nem igaz? Tulajdonképpen csodálatos egyéniség.

- Igen - helyeselt az ezredes. - Ebben teljesen igazad van. Csodálatos nő. - Szünetet tartott.

- De egy csodálatos egyéniség gyakran... - újra megállt, aztán folytatta - nem mindig szerencsés dolog, ha az ember anyja csodálatos egyéniség. Nekem elhiheted, ez az igazság.

- Nem szívesen mondja ki az igazságot, ugye? De azt hiszem, amit az imént mondott, az valóban igaz.

Mindketten a külvilágba vezető nagy, rézzel keretezett lengőajtót bámulták.

Egyszerre hevesen - a Bertramban meglehetősen szokatlan hevességgel - kivágódott az ajtó, egy fiatalember lépett be, és egyenest a portáspult felé tartott. Fekete bőrzekét viselt. Olyan életerő ugárzott belőle, hogy a Bertram Szálló mellette egyszeriben múzeumnak tűnt. Az emberek pedig egy letűnt kor porlepte relikviáinak. A fiatalember odahajolt Miss Gorringe-hoz, és megkérdezte:

- Itt lakik Lady Sedgwick?

Ez alkalommal nem volt üdvözlő mosoly Miss Gorringe arcán. Szúrósan nézett a fiatalemberre.

- Igen - válaszolta. Aztán láthatóan kelletlenül a telefon után nyúlt. - Óhajt vele... ?

- Nem - szólt a fiatalember. - Csak üzenetet szeretnék hagyni a számára.

Borítékot húzott elő bőrkabátja zsebéből és a mahagóni pultra csúsztatta.

- Csak biztos akartam lenni, hogy jó helyen járok-e.

Mintha árnyalatnyi kétkedés lett volna a hangjában, ahogy körülnézett, és aztán újra a bejárat felé fordult. Tekintete minden érdeklődés nélkül siklott át a körülötte üldögélő embereken. Luscombe és Elvira fölött is ugyanígy elnézett, mégis Luscombe egyszeriben érthetetlen haragot érzett. "Az ördögbe is - gondolta -, Elvira csinos lány. Legénykoromban nekem is feltűnt volna, különösen ennyi őskori lelet között." De a fiatalembert, úgy látszik, nem érdekelték a csinos lányok. Visszafordult a pulthoz, és kicsit emeltebb hangon, mintha Miss Gorringe figyelmét akarná magára vonni, megkérdezte:

- Mi a hotel telefonszáma? 1129?

- Nem - mondta Miss Gorringe -, 3925.

- Regent?

- Nem, Mayfair.

A fiatalember bólintott. Aztán sietősen távozott, és éppoly robbanásszerű erővel lökte ki az ajtót, mint mikor bejött.

Úgy tűnt, mindenki mély lélegzetet vesz; nehéz volt folytatni a félbeszakított beszélgetést.

- Nem - szólalt meg Luscombe ezredes, eléggé oda nem illő módon, mintha a szavakat keresné.

- Nos, igazán! Ezek a fiatal fickók manapság...

Elvira mosolygott.

- Ön is felismerte; ugye? - kérdezte, - Tudja ki volt ez? - Cseppnyi áhitat volt a hangjában. - Ladislaus Malinowski - világosította fel Luscombe-ot.

- Valóban? - A név halványan ismerős volt Luscombe ezredesnek. - Az autóversenyző? 

- Igen. Két évig volt világbajnok. Csúnya baleset érte egy évvel ezelőtt. Mindene összetört. De azt hiszem, most már újra vezet. - A lány fejét felkapva fülelt. - Most is versenyautóval van.

A motor üvöltése behatolt az utcáról a Bertram Szállóba. Luscombe megértette, hogy Ladislaus Malinowski Elvira ideáljainak egyike. "Elvégre - gondolta -, még mindig jobb, mint egy slágerénekes, vagy dzsesszénekes, vagy hoszú hajú Beatles, vagy hogy a csudába hívják ezeket." Fiatalemberek tekintetében Luscombe-nak konzervatív nézetei voltak.

A lengőajtó újra kitárult. Elvira és Luscombe ezredes várakozásteljesen pillantottak a bejárat felé, de a Bertram Szálló visszatért a megszokott kerékvágásba. Csupán egy ősz hajú, idősebb egyházi férfiú jött be. Egy pillanatig tanácstalanul nézelődött, mint aki nem tudja, hol van, és nem érti, hogy került ide. Ez az állapot nem volt szokatlan Pennyfather kanonok számára. Megesett vele vonaton is, hogy hirtelen nem tudta, honnan jön, hová megy és miért. Megesett vele utcán jártában is, előfordult az is, hogy egyszerre csak egy bizottsági ülésen találta magát, és nem tudta, hogy került oda. Az is megtörtént már vele, hogy temploma szószékén állva nem tudta elmondta-e már a prédikációt, vagy éppen most akar hozzákezdeni.

- Azt hiszem, ismerem az öregfiút - mondta Luscombe alaposan szemügyre véve a kanonokot. - Hogy is hívják? Elég gyakran száll meg itt, azt hiszem. Abercrombie? Abercrombie főesperes, nem, nem Abercrombie, bár hasonlít rá.

Elvira minden érdeklődés nélkül pillantott Pennyfather kanonokra. Az autóversenyző mellett az öregnek igazán nem volt semmi vonzereje. Noha általában papi személyek egyáltalán nem érdekelték, de mivel mégiscsak Olaszországban élt, a bíborosok iránt, akiket rendkívül festői jelenségnek vélt, érzett némi csodálatot.

Pennyfather kanonok arca felderült, és elégedetten biccentett. Rájött, hogy hol van. Persze, hiszen ez a Bertram Szálló, itt fogja tölteni az éjszakát útban - tulajdonképpen hová is indult? Chadminsterbe? Dehogy, hiszen most jön Chadminsterből. Persze, a kongresszusra megy, Luzernbe. Sugárzó arccal lépett a portáspulthoz, ahol Miss Gorringe melegen üdvözölte.

- Annyira örülök, hogy látom, kanonok úr! Kitűnő színben van.

- Köszönöm... köszönöm, a múlt héten csúnyán meghűltem, de most már túl vagyok rajta. Van szobája a számomra? Írtam, ugye?

Miss Gorringe megnyugtatta.

- Ó, hogyne, kanonok úr, megkaptuk a levelét. A 19-es szobát tartottuk fönn az ön részére, amelyikben a legutóbb is lakott.

- Köszönöm, köszönöm. Lássuk csak, négy napra szeretném. Igazság szerint Luzernbe megyek, és egy éjszakát nem leszek itt, de kérem, tartsák fönn a szobámat. Itt fogom hagyni a holmijaim nagy részét, és csak egy kis kézitáskával utazom Svájcba. Ez nem okoz semmiféle nehézséget, ugye?

Miss Gorringe megint csak megnyugtatta.

- Minden rendben lesz. Nagyon világosan elmagyarázta levelében.

Más talán nem a "világosan" szót használta volna. A "kimerítően" talán pontosabb lett volna, hiszen kétségkívül hosszan írt.

Minthogy elültek az összes izgalmak, Pennyfather kanonok megkönnyebbülten sóhajtott fel, miközben poggyászát és őt magát elszállították a 19-es szobába.

A 28-as szobában Mrs. Carpenter már levette fejéről az ibolyakoszorút, és éppen hálóingét rendezgette gondosan párnáján. Mikor Elvira belépett, fölpillantott.

- Te vagy az, kedveském? Akarod, hogy segítsek a kicsomagolásban ?

- Nem, köszönöm szépen - válaszolta Elvira jól nevelten. - Csak néhány holmit veszek elő.

- Melyik hálószobát szeretnéd? A fürdőszoba a kettő között van. Én azt mondtam hogy a te csomagjaidat tegyék a másikba. Azt hiszem, ez a szoba kicsit zajos.

- Ez igazán, nagyon kedves öntől - felelte Elvira kifejezéstelen hangon.

- Biztos, hogy nem akarod, hogy segítsek?

- Nem, köszönöm szépen, igazán nem. Azt hiszem, megfürdöm.

- Bizony, azt nagyon jól teszed. Akarsz te elsőnek fürödni? Én azt hiszem, előbb elrakom a dolgaimat.

Elvira bólintott. Bement a fürdőszobába, behúzta maga mögött az ajtót, és rátolta a reteszt. Átment a saját szobájába, kinyitotta a bőröndjét, és néhány holmit kihajigált belőle az ágyra. Aztán levetkőzött, pongyolába bújt, a fürdőszobába ment, és kinyitotta a csapot. Aztán visszament a szobájába, és leült az ágyra, a telefon mellé. Egy-két pillanatig fülelt, nem hallgatózik-e valaki, aztán felemelte a kagylót.

- Huszonkilences szoba. Kapcsolja kérem Regent 1129-et.

NEGYEDIK FEJEZET

A Scotland Yard épületében konferencia folyt. Inkább csak kötetlen beszélgetés volt. Hat-hét férfi ült fesztelenül egy asztal körül; mindannyian fontos emberek a maguk területén. A téma, mely a törvény eme őreit foglalkoztatta, rémisztő iramban nőtt egyre nagyobb fontosságúvá az elmúlt kéthárom év során. Egy bűnszövetkezetről volt szó, mely nyomasztó és nyugtalanító sikereket ért el; Megnövekedett a nagyarányú rablások száma. Bankrablások, fizetésnapokon elrabolt pénzszállítmányok, postai ékszerküldemények, vonatrablások. Alig telt el hónap, hogy ne hajtottak volna végre valamilyen elképesztően vakmerő és sikeres akciót.

Sir Ronald Graves, a Scotland Yard főparancsnoka elnökölt az asztalfőn. Szokása szerint keveset szólt, inkább a többieket hallgatta. Ez alkalommal senki sem nyújtott be hivatalos jelentést. Az ilyesmi a Bűnügyi Nyomozó Csoport dolga volt. Ezen a magas szintű tanácskozáson olyan emberek vitatták meg ötleteiket, akik valamennyien kicsit más szemszögből látták a dolgokat. Sir Ronald Graves lassan körülhordozta tekintetét a kis csoporton, aztán intett fejével egyiküknek, aki az asztal végében ült.

- Nos, Atya - mondta -, halljunk magától is egypár keresetlen aranyköpést.

A férfi, akit Atyának szólított, Fred Davy főfelügyelő volt. Már nem volt messze a nyugdíjazástól, és koránál jóval öregebbnek is látszott. Ezért kapta az "Atya" csúfnevet. Terebélyes teste és olyan nyájas, kedves modora volt, hogy sok bűnözőt ért kellemetlen meglepetés, mikor rájött, hogy a főfelügyelő nem is olyan szívélyes és hiszékeny, mint amilyennek látszik.

- Igen, Atya, halljuk a véleményét - szólalt meg egy másik főfelügyelő.

- Jó nagy - mondta Davy főfelügyelő nagyot sóhajtva. - Igen, jó nagy. És az is lehet, hogy növekszik.

- Úgy érti, hogy számszerűen nagy?

- Igen.

Egy élénk szemű, rókaképű férfi, Comstock vágott közbe

- Gondolja, hogy ez előnyükre válik?

- Igen is, nem is - mondta az Atya. - Végzetes is lehet. De az ördög vigye, eddig jól kézben tartják az egészet.

- Nekem mindig az volt a véleményem, hogy sokkal több függ a méretektől, mint az emberek hinnék - mondta elgondolkozva a szőke, vékony dongájú, álmatag arcú Andrews rendőrkapitány.

- Vegyünk például egy kis, egyszemélyes vállalkozást. Ha jól vezetik és méreteiben is megfelelő, akkor biztos a siker. Ha terjeszkedik - növekszik, nő a személyzet, és meglehet, egyszer csak túl nagyra nő, és már megy is lefelé a lejtőn. Ugyanez a helyzet egy nagy üzlethálózattal. Vagy iparbirodalommal. Ha elég nagy, sikeres. Ha nem elég nagy, egyszerűen nem tud megbirkózni a feladattal. Mindennek megvan a maga legmegfelelőbb mérete. Ha egy vállalkozás méretei éppen a legmegfelelőbbek, és jól is vezetik, akkor felülmúlhatatlan.

- És mi a véleménye, ez a móka mekkora? - vakkantott Sir Ronald.

- Nagyobb, mint eleinte hittük - mondta Comstock.

Egy marcona jelenség, McNeill felügyelő szólalt meg.

- Szerintem nő. Atyának igaza van. Egyre nő.

- Azzal még jól is járhatunk - mondta Davy.

- Megeshet, hogy kicsit túl gyorsan növekszik, és akkor kiszalad a kezükből.

- A kérdés az, Sir Ronald, hogy kit kapcsoljunk le, és mikor - mondta McN eiU.

- Legalább egy tucatot lekapcsolhatnánk - jegyezte meg Comstock. - Tudjuk, hogy Harrisék benne vannak. Egy kedves kis zug, odalenn, Luton felé... Egy garázs Epsomban, egy kocsma Maidenhead mellett, és egy tanya a Nagy Északi Úton.

- Érdemes valamelyiket is lekapcsolni?

- Nem hiszem. Csupa kishal. Összekötők. Itt-ott egy-egy láncszem. Egy garázs, ahol gyorsan átalakítják a kocsikat; egy tisztes kocsma, ahol üzeneteket adnak át; egy használtruha-üzlet, ahol gyorsan külsőt lehet változtatni, egy színházi szabóság az East Enden - mind nagyon hasznos dolog. Ezeket az embereket megfizetik. Méghozzá jól, de valójában nem tudnak semmit.

Ismét az álmatag Andrews kapitány szólalt meg. 

- Néhány nagy koponyával állunk szemben. Eddig még nem tudtunk a közelükbe férkőzni. Ismerjük néhány leányvállalatukat, és ez minden. Szerintem is benne van a Harris-féle társaság, és Marks intézi a pénzügyeiket. A külföldi kapcsolalokkal Weber tartja az összeköttetést, de ő csak ügynök. De tulajdonképpen ezek ellen az emberek ellen sem tudunk semmit sem felhozni. Tudjuk, hogy valamennyien tartják a kapcsolatot egymással és a konszern egyéb leányvállalataival, de hogy pontosan mi módon, azt nem tudjuk. Figyeljük, követjük őket, és ők tudják, hogy figyeljük őket. Valahol van egy központ. És a mi célunk, hogy eljussunk a tervezőkhöz.

- Hatalmas hálózat - mondta Comstock. - Abban egyetértek, hogy valahol kell lenni egy hadműveleti főhadiszállásnak. Ahol kitervelik, részleteire bontják, egyeztetik az akciókat. Valahol valaki kiagyalja az egészet, és elkészíti a Postazsákakció, vagy a Fizetésnap-akció részletes hadműveleti tervét. És ezeket az embereket akarjuk mi elcsípni.

- Az is lehet, hogy nem is ebben az országban vannak - szólt közbe csendesen Atya.

- Hogyne, még az is előfordulhat. Lehet, hogy egy jégkunyhóban székelnek valahol, vagy egy sátorban Marokkóban, vagy egy svájci kastélyban.

- Én nem hiszek az ilyen agytrösztökben - mondta McNeill, fejét rázva. - Regényben elmegy. Ott természetesen kell egy fej, de a szuperbűnözőben nem hiszek. Inkább azt mondanám, hogy egy nagyon ügyes kis igazgató tanács van az egész mögött. Központi tervezés, elnökkel az élen. Jól működnek és állandóan javítják a technikájukat. Bár...

- Igen? - szólt közbe Sir Ronald bátorítóan.

- Még egy tip-top kis társaságban is lehetnek feláldozható emberek. Ezt hívom, én Orosz Szán-elvnek. Időnként, ha úgy gondolják, hogy már nagyon a nyomukban vagyunk, odavetik nekünk az egyiket, azt, akiről úgy gondolják, hogy a leginkább nélkülözhetik.

- Meg merik tenni? Nem nagyon kockázatos, az ilyesmi?

- Szerintem meg lehet oldani úgy, hogy az, akit erre kiszemelnek, észre sem veszi, hogy lelökték a szánról. Hanem azt hiszi, hogy egyszerűen lehuppant róla. És nem is beszélne, mert meg lenne győződve róla, hogy kifizetődik a hallgatás. És ez természetesen így is lenne. Éppen elég pénzük van, igazán megengedhetik maguknak, hogy nagylelkűek legyenek. Amíg a büntetését tölti, gondoskodnak a családjáról, ha van neki. Esetleg megszervezik a szökését.

- Már kicsit sok a szökésből - szólt közbe Comstock.

- Azt hiszem, önök is tudják - mondta Sir Ronald -, hogy nincsen sok értelme újra és újra végiggondolni eddigi feltevéseinket. Többé-kevésbé mindig ugyanazt mondjuk.

McN eill fölnevetett.

- Tulajdonképpen miért hívatott minket, uram? 

- Nos ... - Sir Ronald egy percre elgondolkozott -, a fő pontokban valamennyien egyetértünk - mondta lassan. - Megegyeztünk a legfőbb irányelvekben, és hogy mit próbálunk csinálni. Azt hiszem, érdemes lenne utánanézni az apróbb dolgoknak is, amik önmagukban nem sokat számítanak, éppen hogy kicsikét eltérnek a megszokottól. Nehéz megmagyarázni, hogyan értem; olyasmire gondolok, mint ami évekkel ezelőtt a Culver-ügyben fordult elő. Egy tintafolt. Emlékeznek rá? Tintafolt egy egérlyuk körül. De miért öntene valaki tintát egy egérlyukba? Nem tűnt fontosnak. Nehéz volt megtalálni a választ. De amikor megleltük, elvezetett a megoldáshoz. Nagyjából ilyesmire gondoltam. Furcsaságokra. Ne habozzanak közölni, ha olyasmire bukkannak, amiről úgy vélik, eltér a megszokottól. Esetleg csak holmi csekélység, de mégis idegesítő, mert nem egészen illik bele a képbe. Látom, Atya bólogat.

- Tökéletesen egyetértek önnel - mondta Davy főfelügyelő. - Gyerünk, fiúk, rukkoljatok elő valamivel. Még ha csak egy furcsa kalapot láttatok is valakin.

Senki sem válaszolt azonnal. Mindenki habozva, kétkedve nézett maga elé.

- No, rajta - mondta Atya -, majd én elkezdem. Tulajdonképpen csak egy különös eset, majd meglátjuk, mire megyünk vele. A London & Metropolitan Bank kirablásáról van szó. A Carmody utcai fiókot rabolták ki. Emlékeznek rá? Egész listánk volt rendszámokból, kocsiszínekből, márkákból. A lakossághoz fordultunk, hogy legyenek segítségünkre, és segítettek is, de hogy! Legalább százötven téves információ futott be! Végül is kiválogattunk hét kocsit, amelyeket valóban láttak a környéken, és amelyek közül egynek esetleg lehetett valami köze a rabláshoz.

- Igen - szólt Sir Ronald -, folytassa csak.

- Egy-két kocsinak nem tudtunk a nyomára akadni. Úgy festett a dolog, hogy kicserélték a rendszámtáblákat. Ebben nincsen semmi különös. Gyakran megteszik. A legtöbbjüket végül is elkapjuk. Csak egy példát említenék. Egy rendőr bejelentett egy fekete Morris Oxford CMG 256-os rendszámú szalonkocsit. Azt állította, hogy Ludgrove bíró úr vezette.

Körbepillantott. A többiek minden különösebb érdeklődés nélkül hallgatták.

- Tudom, ez is tévedés volt, ahogy már lenni szokott. Az öreg Ludgrove nagyon is feltűnő jelenség; már csak azért is, mert csúf, mint a bűn. Nos; nem Ludgrove bíró volt az, ő ugyanis pontosan abban az időben éppen a tárgyalóteremben volt. Viszont valóban Morris Oxfordja van, ámbár a rendszáma nem CMG 256. - Ismét körülnézett. - Jó, rendben van. Tehát azt mondják, hogy ebben nincs semmi érdekes. De tudják, hogy mi az öreg kocsijának a rendszáma ? CMG 265. Elég közel áll hozzá, mi? Ennyit könnyen téved az ember, ha egy rendszámot próbál megjegyezni.

- Igazán sajnálom - vetette közbe Sir Ronald -, de nem egészen értem.

- Tulajdonképpen nincs is mit megérteni - mondta Davy főfelügyelő. - Csakhogy, nagyonis hasonlít az igazi rendszámra, nem? CMG 265 - 256. Micsoda véletlen, épp egy Morris Oxford, a szín is egyezik, kis híján a szám is, és aki benne ül, erősen emlékeztet a kocsi tulajdonosára.

- Azt akarja mondani... ?

- Egyetlen kicsi számocska hibádzik. Mintha szándékos lenne a tévedés. Egészen úgy fest.

- Sajnálom, Davy. Még mindig nem értem.

- Nem hiszem, hogy lenne itt valami megérteni való. Adva van egy CMG 265-ös rendszámú Morris Oxford kocsi, amely két és fél perccel a bankrablás után végigkorzózik az utcán. És benne egy rendőr felismeri Ludgrove bíró urat.

- Arra céloz, hogy valóban Ludgrove bíró úr ült a kocsiban? Ugyan már, Davy.

- Nem állítom, hogy Ludgrove bíró ült a kocsiban, és azt sem, hogy volt valami köze a bankrabláshoz. A bíró úr a Pond utcai Bertram Szállóban szállt meg, és a jelzett időben éppen a bíróságon volt. Az utolsó szóig minden bizonyítva. Csak anynyit mondok, hogy a kocsi rendszáma, gyártmánya, és hogy a rendőr, aki látásból jól ismeri a bíró urat, felismerte őt a kocsiban, olyan véletlen, amely okvetlenül jelent valamit. Bár a jelek szerint mégse jelent. Kár.

Comstock idegesen fészkelődött a székén.

- Ehhez hasonló dolog történt a brightoni ékszerüggyel kapcsolatban is. Valami vén admirális, vagy hasonló. Már nem emlékszem a névre. Egy asszony határozottan felismerte a színhelyen. 

- És nem is volt ott?

- Nem. Azon az éjjelen Londonban volt. Ha jól emlékszem, valami tengerészeti díszvacsorára ment fel..

- És a klubjában szállt meg?

- Nem, szállodában lakott, úgy rémlik, abban, amelyiket az imént említett. Bertramot mondott, ugye? Csendes hely. Azt hiszem, csupa nyugdíjas katona meg hivatalnok jár oda.

- Bertram Szálló - mormogta Davy főfelügyelő elgondolkozva.

ÖTÖDIK FEJEZET

1

Miss Marple korán ébredt, ugyanis mindig korán ébredt. Roppant méltányolta az ágyát. Igazán rendkívül kényelmes.

Az ablakhoz tipegett, elhúzta a függönyt, és beengedte a halovány londoni nappalt. Természetesen a villanyvilágítást sem nélkülözhette egyelőre. Nagyon kedves szobát kapott, pontosan a Bertram tradícióinak megfelelőt. Rózsás mintájú tapéta, szépen fényezett mahagóni fiókos szekrény; hozzá illő öltözőasztalkával. Két egyenes hátú szék, egy karosszék, melynek ülőkéje épp megfelelő magasságban volt a padlótól. Közvetlen a szobájából nyílt a fürdőszoba, amely bár modern volt, de a rózsás tapétával mégis sikerült feloldani a túlságosan rideg higiéniát.

Miss Marple visszafeküdt ágyába, egymásra halmozta a párnákat, órájára pillantott fél nyolc; felemelte a kis hitbuzgalmi könyvet, mely mindenhová elkísérte, és elolvasta az aznapra rendelt másfél oldalt. Aztán a kötését vette kézbe, és kötni kezdett, eleinte csak lassan, mert reumás ujjai ébredés után mindig merevek voltak, de hamarosan egyre gyorsabban, és ujjai fájdalmas merevsége is felengedett.

- Megint egy nap - szólt magában Miss Marple, szokásos szelíd megelégedettségével fogadva ezt a tényt. - Megint egy nap, és ki tudja, mit hoz vajon?

Félbehagyva kötését, megpihent, és szabadjára engedte gondolatait... Selina Hazy... milyen kedves kis házacskája volt St. Mary Meadben - és most valaki fölrakatta rá azt a szörnyű zöld tetőt... Vajassütemény... szinte pazarlás az a sok vaj... de nagyon finom... És még ánizsos süteményük is van, mint régen! Egy pillanatig sem remélte, hogy minden ennyire olyan lesz, mint azelőtt... hiszen, végül is, az Idő nem áll meg... és az, hogy mégis sikerült így megállítani, biztos egy csomó pénzbe került... Szemernyi műanyag sincs az egész házban! ... Bizonyára kifizetődik nekik, gondolta Miss Marple. A régimódi annak rendje módja szerint visszatér, csak éppen romantikussá válik... Lám, az emberek hogy veszik a régi divatú rózsákat, és mennyire lenézik a hibrid tearózsát! ... Itt minden olyan valószerűtlen...  De hiszen miért is? ... annak már ötven -  nem, már kis híján hatvan éve, hogy itt megszállt. És azért tűnik valószerűtlennek, mert már hozzáedződött az Úrnak ehhez a mostani évéhez. Tulajdonképpen ez az egész egy sor érdekes problémát vet fel... A légkör és az emberek...  Miss Marple ujjai még távolabb tolták a kötést.

- Zugok - mondta fennhangon ... - Bizonyára zugok...  És meglehetősen nehéz ráakadni... 

E talán megmagyarázná azt a különös szorongást, amit tegnap este érzett? Akkor úgy érezte, valami nincs rendben... 

Ez a sok idős ember - igazán, majdnem ugyanolyanok, mint azok, akikre még régről emlékszik, mikor ötven évvel ezelőtt szállt meg itt. Akkor természetesnek hatottak - de most már nem nagyon. Manapság már az idős emberek sem olyanok; mint valamikor - tekintetükön meglátszanak a gyötrő otthoni gondok, amikkel már nem tudnak megbirkózni, mert túl fáradtak; vagy bizottságokhoz szaladgálnak, serénynek és tetterősnek próbálnak látszani, sötétkékre festetik a hajukat, vagy parókát hordanak, és a kezük sem olyan keskeny és előkelő - hanem reszelős a mosogatástól és a tisztítószerektől... 

Nos, egyszóval - ezek az emberek valószerűtlennek hatnak. Csak az a bökkenő, hogy mégis igaziak. Selina Hazy igazi. És a sarokban az a jóvágású idős katonatiszt is igazi - valahol egyszer már találkozott is vele, bár a nevére nem emlékszik, de a püspök (kedves Robbie!) már nem él.

Miss Marple kis ébresztőórájára pillantott. Fél kilenc. Ideje megreggelizni.

Áttanulmányozta az igazgatóság útbaigazítását. Szép, nagy betűkkel volt nyomtatva, még a pápaszemét sem kellett hozzá az embernek feltennie.

Az étkezéseket vagy telefonon lehetett megrendelni a szobapincérnél, vagy pedig az ember megnyomta a "Szobalány" feliratú gombot.

Miss Marple az utóbbit választotta. Mindig zavarba jött, ha szobapincérrel beszélt.

Az eredmény lenyűgöző volt. Néhány pillanat múlva halkan kopogtattak az ajtón, és egy minden tekintetben tökéletes szobalány jelent meg a szobában. Egy igazi, noha teljesen valószerűtlen szobalány, kék csíkos ruhában, és bóbitával - frissen keményített bóbitával a fején. Mosolygós, pirospozsgás, határozottan falusias arcocskája volt. (Vajon hol tesznek szert ezekre az emberekre?) 

Miss Marple megrendelte a reggelijét. Teát, bugygyantott tojást és friss süteményt. A szobalány olyan hozzáértőnek látszott, hogy a zabpelyhet és a narancslét már nem is említette.

Öt perc múlva megérkezett a reggeli. A széles tálcán nagy hasú teáskanna, sűrű, szinte tejszínszerű tej, és forróvizes ezüstkancsó állt. Pirított kenyéren két gyönyörű szép buggyantott tojás, nem pedig amolyan bádogcsészében formázott kemény golyóbis, és egy jókora, késsel kicifrázott vajdarab. Narancslekvár, méz és eperdzsem. És zsemlék, nem afféle nyúlós, taplóbélűek, hanem friss kenyér illatú (a legfelségesebb illat a világon!) pompás példányok. Mindezeken kívül még egy alma, egy körte és egy banán is volt a tálcán.

Miss Marple vigyázva, de bizakodva belenyomta kését a tojásba. Nem kellett csalódnia. Sűrű, mély okker színű tojássárgája szivárgott elő. Ilyen az igazi buggyantott tojás!

Még mindig gőzölög. Ez reggeli. Akárha maga készítette volna, és mégse neki kellett fáradnia! Úgy hozták ide, mintha - no nem, nem egészen úgy, mintha királynő lenne -, mintha középkorú hölgy lenne, aki egy jó, de nem túlontúl drága hotelben szállt meg. Mármint - hajdanában, 1909-ben. Miss Marple kifejezte elismerését a szobalánynak, aki mosolyogva válaszolt.

- Ó, igen, asszonyom, a séf nagyon kényes a reggelijeire.

Miss Marple vizsla szemmel nézegette a lányt. A Bertram valóban csodákra képes. Egy igazi szobalány. Titokban belecsípett bal karjába.

- Régóta van itt? - kérdezte.

- Éppen három éve, asszonyom.

- És azelőtt?

- Egy eastbourne-i szállodában voltam. Mindennagyon modern és korszerű volt, de én jobban szeretem az ilyen régi formájú helyeket.

Miss Marple ivott, egy kortyot teájából. Azon kapta magát, hogy tétován dúdolgat - és a szavak egy rég elfelejtett dallá állnak össze.

Vártam rád egy életen át...

A szobalány kicsit meghökkenve nézett rá.

- Csak eszembe jutott egy régi dal - csicseregte Miss Marple mentegetőzve. - Valamikor nagyon népszerű volt.

Halkan újrakezdte Vártam rád egy életen át...

- Talán ismeri? - kérdezte.

- Öö... - A szobalány bocsánatkérő arcot vágott.

- Régen volt, maga akkor nem is élt még - mondta Miss Marple. - Hát, igen, előjönnek az emlékek egy ilyen helyen.

- Valóban, asszonyom, azt hiszem, hogy sok hölgyvendégünk érez ugyanígy.

- Gondolom, ezért jönnek, legalábbis részben - felelte Miss Marple.

A szobalány kiment. Láthatólag hozzászokott a csicsergő, emlékezgető öreg hölgyekhez.

Miss Marple befejezte a reggelijét, és kényelmesen, ráérősen felkelt. Már előre eltervezte, hogy ezt a délelőttöt élvezetes vásárolgatással fogja eltölteni. Nem jár túl sokat - nehogy kimerítse magát. Ma talán - az Oxford Street. És holnap Knightsbridge. Boldogan tervezgetett.

Tíz óra tájt lépett ki szobájából, teljes menetfelszerelésben kalap, kesztyű, ernyő - mindenesetre, noha szép volt az idő táska, legsikkesebb bevásárlószatyra ... 

Az ő szobájától számított második ajtó hirtelen kinyílt, és valaki kinézett. Bess Sedgwick volt az.

Aztán visszahúzódott a szobába, és egy rántással becsukta az ajtót.

Lefelé haladva a lépcsőn, Miss Marple elgondolkozott. Reggelenként jobb szeretett gyalog menni, mint liften, mert valahogy lendületbe jött tőle. Lelassultak a léptei, egyre lassabbak lettek... megállt. 
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Amint Luscombe ezredes szobájából jövet végigment a folyosón, a lépcsőház sarkán, kivágódott egy ajtó, és Lady Sedgwick szólította meg.

- Végre, itt van! Vártam magára, ugrásra készen. Hol beszélgethetnénk nyugodtan? Valami olyan helyen, ahol nem botlik az ember minden percben valami vén macskába.

- Őszintén szólva, Bess, nem is tudom, azt hiszem, a félemeleten van valami írószobaféle!

- Jöjjön be inkább. De gyorsan, mielőtt a szobalánynak szöget üt a fejébe, hogy együtt lát bennünket.

Luscombe ezredes vonakodva bár, de átlépte a küszöböt, és gondosan becsukta maga mögött az ajtót.

- Nem is sejtettem, Bess, hogy maga is itt lesz, igazán sejtelmem sem volt róla.

- Persze hogy nem.

- Úgy értem, különben nem hozom ide Elvirát. Ugyanis Elvira itt van, tudja, ugye?

- Igen, tegnap este láttam magukat.

- Fogalmam seni volt, hogy maga itt van. Oly valószínűtlennek tűnt, hogy éppen itt szálljon meg.

- Nem értem, miért - mondta Bess Sedgwick, hűvösen. - Közel s távol ez a legkényelmesebb szálloda egész Londonban. Miért ne jönnék ide?

- Meg kell értenie, hogy valóban sejtelmem sem volt... úgy értem...

Bess rápillantott, és elnevette magát. Jól szabott, sötét kosztümöt és élénk, smaragdzöld blúzt viselt. Vidám és nagyon is élénk volt. Luscombe ezredes öregnek és kókadtnak hatott mellette.

- Drága jó Derek, ne vágjon már olyan aggodalmas arcot. Eszembe se jut azzal vádolni magát, hogy valami szentimentális anya-és-leánya-találkozót próbált rendezni. Az ilyesmi megesik; az emberek a legváratlanabb helyeken találkoznak. Most viszont, Derek, el kell vinnie innen Elvirát. Azonnal el kell vinnie, még ma.

- Ó, amúgy is menne. Csak két napra hoztam ide. Elviszem színházba, ilyesmire gondoltam. Holnap utazik le Melfordékhoz.

- Szegény kislány, az rettentő unalmas lesz.

Luscombe aggódva pillantott rá.

- Gondolja, hogy nagyon fog unatkozni?

Bess megsajnálta.

- Az olaszországi rabság után talán nem. Még az is lehet, hogy rettentő izgalmasnak fogja találni. 

Luscombe összeszedte minden bátorságát.

- Nézze, Bess, ugyan engem meghökkentett, hogy itt találom, de nem gondolja, hogy, nos, érti ugye, szóval nem lehet, hogy a sors keze van ebben? Azt hiszem, jó alkalom lenne, nem hiszem, hogy maga tudja, nos, hogy milyenek a gyermek érzelmei. 

- Mit akar ezzel mondani, Derek?

- Nos, végül is maga az anyja.

- Persze hogy az anyja vagyok. Ő pedig a lányom. És mennyiben volt vagy lehet valaha is Ez a tény hasznára bármelyikünknek is?

- Azt sosem tudhatja. Azt hiszem... azt hiszem, a gyereket bántja valami...

- Ezt honnan veszi? - kérdezte éles hangon Bess Sedgwick.

- Tegnap mondott valamit. Érdeklődött, hol van maga, és mit csinál.

Bess Sedgwick az ablakhoz lépkedett. Egy pillanatra megállt, és az üvegen dobolt.

- Derek, maga olyan kedves - mondta. - Olyan szép elgondolásai vannak. Csak éppen használhatatlanok, szegény angyalkám. Ezt meg kell értetnie magával. Használhatatlanok, és még veszedelmesek is lehetnek

- Ugyan, Bess. Veszedelmesek?

- Igen, igen, igen. Veszedelmesek. Én vagyok veszedelmes. Mindig is az voltam.

- Hát, ha arra gondolok, miket művelt... - mondta Luscombe ezredes.

- Az az én dolgom - vágott közbe Bess Sedgwick. - Szokásommá vált belerohanni a veszélybe. Nem, nem is szokást mondanék. Inkább szenvedélyem. Akár valami kábítószer. Nekem ez olyan, mint a kábítószer rabjainak az a helyes kis heroin golyócska, amit időnként le kell nyelniük, hogy az élet színes és ragyogó legyen, hogy érdemes legyen leélni. Ez így van rendjén. Vagy belehalok, vagy nem, majd elválik. Kábítószereket sosem szedtem, sosem volt rá szükségem, a veszély volt a kábítószerem. De aki úgy él, mint én, veszélyt és romlást hozhat másokra. Ne legyen már olyan nyakas, vén bolond, Derek. Tartsa csak azt a kislányt minél távolabb tőlem. Nem válnék a javára, ha ismerne. Csak kárára lehetnék. Ha lehet; azt se mondja meg neki, hogy én is ugyanabban a szállodában laktam. Hívja fel Melfordékat, és még ma vigye le. Találjon ki valamit, hogy sürgősen... 

Luscombe ezredes habozott, és a bajszát tépdeste.

- Azt hiszem, hibát követ el, Bess. - Felsóhajtott. - Megkérdezte, hol van az anyja. Azt válaszoltam neki, hogy külföldön.

- Nos, tizenkét óra múlva ott is leszek, úgyhogy ez stimmel is.

Bess odament az ezredeshez, megcsókolta az arcát, aztán kedvesen sarkon fordította, mintha szembekötősdit játszanának, kitárta előtte az ajtót, és szelíden kituszkolta a folyosóra. Ahogy az ajtó becsukódott mögötte, Luscombe ezredes egy öreg hölgyre lett figyelmes, aki a lépcső felől jövet épp akkor fordult be a folyosóra. A táskájában kotorászott, és magában motyogott. - Istenem, istenem, biztos a szobában felejtettem. Ó, istenem!

Elhaladva az ezredes mellett, láthatólag nem szentelt neki különösebb figyelmet, ám mikor Luscombe megindult lefelé a lépcsőn, Miss Marple megállt ajtaja előtt, és szúrós szemmel nézett utána. Aztán Bess Sedgwick szobájának ajtajára pillantott. "Szóval őrá várt - mondta Miss Marple magában. - Csak tudnám, miért."
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Pennyfather kanonok úr, reggelijétől testiekben megerősödve, áthaladt a hallon, még a kulcsát sem felejtette el leadni a portáspultnál, átnyomakodott a lengőajtön, az ír ajtónálló pedig - aki e célra teremtetett - annak rendje és módja szerint begyömöszölte egy taxiba.

- Hová uram?

- Uramisten - szaladt ki Pennyfather kanonok úr száján rémületében. - Lássuk csak, hová is indultam.

Néhány perc fennakadás jelentkezett a Pond Street forgalmában, míg Pennyfather kanonok úr és az ajtónálló megoldották ezt a fogas kérdést.

Aztán egyszerre minden megvilágosodott a kanonok úr előtt, és a taxi elindult a British Museum felé. A szélesen vigyorgó ajtónálló ott maradt az úttesten, és mivel úgy látszott, több távozás nem lesz, a szálloda homlokzata előtt sétálgatott, és egy régi dalt fütyörészett halkan.

Kivágódott a Bertram egyik földszinti ablaka, de az ajtónálló hátra sem fordult, amíg a nyitott ablakból egy hang váratlanul meg nem szólította.

- Szóval itt kötöttél ki végül, Micky. Hogy az ördögbe kerültél ide?

Elképedve perdült meg a sarkán - és rámeredt a kérdezőre.

Lady Sedgwick dugta ki fejét az ablakon.

- Nem ismersz meg? - kérdezte.

A férfi arcán átvillant a felismerés.

- Csak nem a kis Bessie? Nahát! Annyi év után!

A kis Bessie.

- Rajtad kívül soha senki nem szólított Bessie-nek. Undorító név. Miket műveltél az évek során?

- Ezt is, azt is - felelte Micky kicsit tartózkodóan. - Én nem kerültem be az újságba, mint maga. Sokszor olvastam a viselt dolgairól.

Bess Sedgwick felnevetett. - Azért én mégis jobban bírom magam, mint te - mondta. - Túl sokat iszol. Mindig is sokat ittál.

- Azért bírja magát jobban, mert mindig tele volt pénzzel.

- Rajtad a pénz sem segített volna. Még többet ittál volna, és egészen az ebek harmincadjára keülsz. Igen, igen! Hogy kerültél ide? Azt akarom tudni. Hogy tudtál bekerülni erre a helyre?

- Munkát kerestem. Ezek itt megvoltak ... - megpöcögtette mellén a kitüntetések sorozatát.

- Látom. - Lady Sedgwick elgondolkozott. - És mind valódi, ugye?

- Persze hogy valódi. Miért ne lenne?

- Azt elhiszem. Bátorságod, az mindig volt. Mindig jól verekedtél. Igen, a hadsereg neked való hely volt. Ebben biztos vagyok.

- Háborúban tényleg jó hely a hadsereg, de békében fikarcnyit sem ér.

- Ezért tehát fölcsaptál ide. Nem is sejtettem..! - elhallgatott.

- Mit nem sejtett, Bessie?

- Semmi, semmi. Fura, hogy ennyi év után újra találkoztunk. 

- Én nem felejtettem el - mondta a férfi. - Sosem felejtettem el, kicsi Bessie. Hej, milyen bájos kislány volt! Aranyos kis fruska.

- Buta liba voltam - felelte Lady Sedgwick.

- Az igaz. Nem volt sok esze. Ha lett volna, nem kezd ki velem. Micsoda érzéke volt a lovakhoz! Emlékszik arra a kancára, hogy is hívták?

- Molly O'Flynn. Micsoda megátalkodott pokolfajzat volt!

- Egyedül te tudtál bánni vele - mondta Lady Sedgwick.

- Engem is levetett volna, ha tud! Mikor aztán rájött, hogy nem tud, beadta a derekát. De gyönyörű állat volt! Lovaglásról szólva, nem volt a környéken egyetlen hölgy sem, aki magánál jobban ülte meg a lovat. Jó tartása volt, jó keze. És soha egy pillanatig se félt! Ebben, azt hiszem, azóta sem változott. Repülőgép, versenyautó...

Bess Sedgwick felnevetett.

- Meg kell írnom la levéleimet.

Behúzódott az ablakból.

Micky áthajolt a párkányon. - Nem felejtettem el Ballygowlant - mondta jelentőségteljesen. - Néha gondoltam rá, hogy írok magának...

- És ezzel mit akar mondani, Mick Gorman? - kérdezte Bess Sedgwick nyersen.

- Csak azt mondtam, hogy nem felejtettem el semmit. Csak... emlékeztetni akartam.

- Ha arra gondolsz; amire én gondolok, - mondta Bess Sedgwick változatlanul nyers hangon -, akkor adhatok egy tanácsot. Ha eszedbe jut bármi bajt keverni, lelőlek, mint egy kutyát. Már öltem embert.

- Külföldön, talán...

- Külföldön, vagy itthon, nekem egyre megy...

- Isten bizony, el is hiszem, hogy megtenné! - hangjába csodálat vegyült. - Ballygowlanban...

- Ballygowlanban megfizettek, hogy tartsd a szádat, méghozzá nem is rosszul. És te bezsebelted a pénzt. Tőlem egy fillért se látsz, ez eszedbe se jusson.

- Megható romantikus történet lenne a vasárnapi lapoknak.

- Hallottad, mit mondtam.

- Ugyan - nevetett -, csak vicceltem. Nem tennék én olyat soha, amivel megbántanám az én kicsi Bessie-met. Befogom a számat.

- Ajánlom is - mondta Lady Sedgwick.

Lady Sedgwick becsukta az ablakot, Tekintetét mereven az előtte heverő, befejezetlen levélre szegezte. Kézbe vette, nézegette, aztán golyóvá gyúrta, és a szemétkosárba hajította. Aztán hirtelen felállt, és kiment a szobából. Körül se tekintve távozott.

A Bertram kisebb írószobái gyakran hatottak üresnek, még ha volt is ott valaki. Két jól felszerelt íróasztal állt az ablakoknál, jobb kéz felől volt egy másik asztal, rajta néhány képeslap, baloldalt pedig két nagyon magas hátú karosszék állt,- szemben a kandallóval. Nyugdíjas katonatisztek és tengerésztisztek kedvenc helye volt ez, ahol ebéd után letelepedhettek, és édesen elszunyókálhattak teáig. Ha valaki bejött megírni egy levelet, rendszerint észre se vette őket. Délelőttönként viszont kevesebben keresték fel ezeket a székeket.

Aznap reggel azonban történetesen mind a kettő foglalt volt. Idős hölgy ült az egyikben, fiatal lány a másikban. A fiatal lány felállt. Egy pillanatig tétovázva nézte az ajtót, amin Lady Sedgwick távozott, aztán lassan elindult feléje. Elvira Blake arca halottsápadt volt.

Újabb öt percbe telt, amíg az öreg hölgy is megmozdult. Akkorra Miss Marple úgy gondolta, hogy az öltözködés és lépcsőjárás utáni mindennapi kis pihenője már éppen eléggé elhúzódott. Ideje, elindulni, hogy kiélvezze London örömeit. Elsétálhatna a Piccadillyig és onnan a 9-es buszszal mehetne tovább a kensingtoni High Streetig, de végigsétálhatna a Bond Streeten is, és aztán felszállhatna a 25-ös buszra, ami elvinné Marshall& Snelgrove-hoz, sőt, mehetne a 25-össel a másik irányba is, és akkor, ha jól emlékszik, a Katonai Nagyáruházhoz jutna. Még a lengőajtón áthaladtában is ezeket az élvezeteket ízlelgette magában.

Az ír ajtónálló, aki újra a posztján állt, döntött helyette.

- Bizonyára taxit óhajt, asszonyom - szólt határozottan.

- Nem hiszem - mondta Miss Marple. - Itt valahol egészen közel felszállnék a 25-ös buszra, vagy a 2-esre a Park Lane-en.

- Nem fog buszra szállni - mondta az ajtónálló határozottan. - Veszedelmes dolog ebben a korban buszokra ugrálni. Ahogy ezek indítanak, meg fékeznek, aztán újra indítanak! Az ember nem tud megállni a lábán. Nincs ezeknek a mai buszsofőröknek szívük. Idefüttyentek önnek egy taxit, és oda megy, ahová tetszik, akár egy királynő.

Miss Marple mérlegelt és megadta magát.

- Jól van - mondta -, talán valóban jobb lenne, ha taxival mennék.

Az ajtónállónak még füttyentenie sem kellett. Csak pattintott az ujjával, és mint a varázslat, ott termett egy taxi. Az ír ajtónálló féltő gonddal besegítette Miss Marple-t a kocsiba, aki egy hirtelen ötletnek engedve elhatározta, hogy Robinson& Cleaverhez megy, és megtekinti páratlan, valódi lenvászon lepedő választékukat. Elégedetten üldögélt taxijában, és az ajtónálló ígérete szerint, valóban királynőnek érezte magát. Lenvászon lepedőkre, lenvászon párnahuzatokra, takaros konyharuhákra, pohártörlőkre gondolt, amiken nincsenek banánok, fügék, játszadozó kiskutyák és egyéb ábrák, melyek csak elvonják az ember figyelmét, és bosszantják mosogatás közben. Lelke megtelt boldog várakozással.
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Lady Sedgwick odalépett a portáspulthoz.

- Mr. Humfries az irodájában van?

- Hogyne, Lady Sedgwick. - Miss Gorringe meghökkenve nézett rá.

Lady Sedgwick bement a pult mögé, kopogott az ajtón, és válaszra sem várva, belépett.

Mr. Humfries meglepetve pillantott fel.

- Mit...

- Ki vette fel azt a Michael Gormant?

- Parfitt kilépett, egy hónappal ezelőtt autóbalesete volt - hebegett Humfries. - És gyorsan kellett találnunk valakit a helyére. Ez az ember jónak látszott. A referenciák megfelelőek, a hadseregben szolgált, a minősítése is egész jó. Talán nem nagy lángész, de az néha még előnyös is, csak nem tud valamit róla?

- Éppen eleget ahhoz, hogy ne kívánjam itt látni. 

- Ha ragaszkodik hozzá - mondta Humfries lassan -, elbocsátjuk...!

- Nem - felelte Lady Sedgwick habozva. - Nem, azzal már elkéstek. Ne is gondoljon rá többet.

HATODIK FEJEZET
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- Elvira!

- Szervusz, Bridget.

Elvira Blake nagyságos kisasszony, belépett az Onslow Square 180 kapuján. Barátnője, Bridget szaladt eléje ajtót nyitni, mivel már az ablakból leste jöttét.

- Menjünk föl - mondta Elvira.

- Persze, igazad van. Különben, még bele botlunk anyuba.

A két lány fölrobogott az emeletre, és ezzel kicselezték Bridget anyját, aki már elkésve lépett ki szobájából a lépcsőpihenőre.

- Neked milyen szerencséd van, hogy nincs anyád - mondta Bridget kifulladva, mikor barátnőjével felértek a szobájába. - Anyu igazán édes, meg minden, de hogy miket tud kérdezni! Reggel, délben, este. Hová mész, kivel találkoztál? És hogy az illető nem rokona-e valakinek, aki Yorkshireben lakik, és ugyanígy hívják? Olyan gyerekes, igazán!

- Gondolom, nincs más gondjuk - mondta Elvira bizonytalanul. - Ide figyelj, Bridget, muszáj valami rettentő fontosat elintéznem, és neked is segítened kell...

- Fogok is, ha tudok. Miről van szó, férfi van a dologban?

- Nem, nincs.

Bridget csalódott arcot vágott.

- Huszonnégy órára, vagy talán valamivel hoszszabb időre fel kell mennem Írországba, és neked kell fedezned.

- Írországba? Minek?

- Most nem mondhatok semmit. Nincs rá idő. Fél kettőkor Pruniernél ebédelek a gyámommal, Luscombe ezredessel.

- És mit csináltál a Carpenterrel?

- Az áruházban megléptem tőle.

Bridget kuncogott.

- És ebéd után levisznek Melfordékhoz. Náluk kell laknom huszonegy éves koromig.

- Rémes!

- Azért majd megbolondulok. Mildred nénit félelmetesen könnyű átejteni. Megbeszéltük, hogy majd feljárok órákra. Van egy intézmény, úgy hívják, hogy a Mi Világunk. Előadásokra, múzeumokba, képtárakba, a Lordok Házába, meg más ilyen helyekre viszik az embert. Az egészben az a jó, hogy soha senki nem tudja, hogy éppen hol kéne lennem! Sok mindent meg lehet majd csinálni.

- Azt elhiszem - vihorászott Bridget. - Olaszországban is segítettünk magunkon, igaz? Az öreg Makaróni azt hitte magáról, hogy szigorú. Mit tudta ő, hogy miket műveltünk, ha nekünk úgy tetszett!

Jót nevettek a sikerült csínyek emlékén.

- De azért sokat kellett törni a fejünket - mondta Elvira.

- És néhány finom hazugságot is ki kellett találni, folytatta Bridget. - Mit tudsz Guidóról?

- Hosszú levelet kaptam tőle. Guinevrának írta alá magát, mintha a barátnőm lenne. De most már ne beszélj annyit. Rengeteg a tennivalónk, és mindössze másfél óránk van. Először is figyelj rám. Holnap reggel feljövök a fogorvoshoz. Ez idáig egyszerű, telefonon is lemondhatom, vagy te is felhívhatod innen. Aztán déltájt te, anyád nevében felhívod Melfordékat, és azt mondod, hogy a fogorvos berendelt másnapra is, és ezért nálatok alszom.

- Ez rendben lesz. Azt fogják mondani, hogy jaj, de kedves, és milyen nagyszerű. De mi van akkor, ha másnapra nem érsz vissza?

- Akkor újra kell telefonálnod.

Bridget kétkedően nézett rá.

- Addig még rengeteg időnk van, hogy valamit kieszeljünk - mondta Elvira türelmetlenül. - Csak a pénz nyugtalanít. Neked nincs pénzed, ugye? - kérdezte, nem sok reménnyel.

- Talán két fontom van.

- Az semmire se elég. Repülőjegyet kell vennem. Már utánanéztem a járatoknak... Mindössze két óra az egész. Sok múlik azon, hogy ott mennyi időt kell eltöltenem.

- Nem mondhatod el, hogy mire készülsz?

- Nem. De szörnyen fontos.

Elvira hangja annyira elváltozott, hogy Bridget meglepetve nézett rá.

- Csak nincs tényleg valami baj?

- De igen.

- Olyasmi, amiről senkinek se szabad tudni?

- Igen, olyasmi. Rettenetesen nagy titok. Meg kell tudnom valamiről, hogy tényleg igaz-e vagy sem. Kínos dolog ezzel a pénzzel. És a legjobban az dühít, hogy tulajdonképpen gazdag vagyok. A gyámom mondta. És erre csak egypár nyomorúságos fillért kapok, ruhára. Alighogy megkapom, már el is megy.

- A gyámod, az a Lustagomb ezredes, nem adna kölcsön egy kis pénzt?

- Lehetetlen. Mindenfélét kérdezne, és tudni akarná, hogy mire kell.

- Istenem, hát persze. Én nem értem, miért kérdeznek annyit az emberek. Tudod, hogy valahányszor valaki telefonál, anya azonnal megkérdezi, hogy ki az? Mikor pedig ehhez aztán igazán semmi köze!

Elvira együttérzett Bridgettel, de gondolatai másfelé jártak.

- Mondd, Bridget, tettél te már zálogba valamit?

- Soha. Fogalmam sincs, hogy kell.

- Azt hiszem, egész egyszerű - mondta Elvira.

- Az ember besétál egy olyan ékszerészféléhez, ahol három golyó lóg az ajtó fölött.

- Nem hiszem, hogy akad olyasmi, amit érdemes lenne zálogba tenni - mondta Bridget.

- Anyádnak sincs valami ékszere?

- Azt hiszem, legjobb lenne őt magát megkérni, hogy segítsen.

- Azt nem hiszem, de talán elemelhetnénk valamit.

- Azt azért mégse! - rémüldözött Bridget.

- Nem? Lehet, hogy igazad van. De mibe, hogy észre se venné? Visszalopnánk, még mielőtt keresi. Megvan! Tudom már. Elmegyünk Mr. Bollardhoz.

- Ki az a Mr. Bollard?

- Amolyan házi ékszerészünk. Mindig hozzá viszem az órámat javíttatni. Hatéves korom óta ismer. Gyerünk, Bridget, azonnal indulunk. Annyi időnk még éppen van.

- Menjünk ki hátul - tanácsolta Bridget. - Akkor anyu nem fogja megkérdezni, hová megyünk.

Az Old Bond Streeten, a Bollard és Whitley cég patinás üzlete előtt a két lány még gyorsan haditanácsot tartott.

- Mindent értesz, Bridget?

- Azt hiszem, igen - válaszolta Bridget, minden lelkesedés nélkül.

- Először is - folytatta Elvira -, egyeztetjük az óránkat.

Bridget egy kicsit felderült. A regényekből jól ismert mondat lelket öntött belé. Ünnepélyesen összeigazították az órájukat.

- Pontosan öt perccel fél előtt kezdjük az akciót - jelentette ki Elvira. - így lesz időm bőven. Talán több is, mint szükséges, de az még mindig a jobbik eset.

- De ha... - kezdte Bridget.

- Ha mi van? - vágott közbe Elvira.

- Ha mondjuk tényleg elüt egy autó?

- Dehogyis üt el - nyugtatta  Elvira. - Te is tudod, hogy milyen fürge vagy, és különben is Londonban mindenki hozzászokott, hogy hirtelen fékezzen. Nem lesz semmi baj.

Mindez láthatólag korántsem győzte meg Bridgetet.

- Bridget, ugye, nem hagysz cserben?

- Légy nyugodt - mondta Bridget -, nem hagylak cserben.

- Jól van - mondta Elvira.

Bridget átment az utca másik oldalára, Elvira pedig benyitott Bollard és Whitley urak régi, patinás óra- és ékszerüzlete ajtaján. Benn halk, előkelő légkör fogadta. Egy császárkabátos nemesúr jött elő, és megkérdezte Elvirát, hogy miben lehet szolgálatára.

- Beszélhetnék Mr. Bollarddal?

- Mr. Bollarddal. Kit jelenthetek neki?

- Elvira Blake-et.

A nemesúr eltűnt, és Elvira az egyik pulthoz sétált, ahol az üveglap alatt melltűk, gyűrűk és karperecek mutogatták ékességüket megfelelő árnyalatú bársonypárnákon. Néhány pillanat múlva megjelent Mr. Bollard. Hatvan körül járhatott, ő volt az idősebb cégtárs. Igen barátságosan üdvözölte Elvirát.

- Miss Blake, tehát ismét Londonban van? Örvendek, hogy láthatom. Miben lehetek szolgálatára?

Elvira kecses kis ékszerórát vett elő.

- Ez az óra nem jár jól - mondta. - Tudnának rajta segíteni?

- Ó, természetesen. Nem lesz semmi baj. - Mr. Bollard elvette akarórát. - Milyen címre küldhetem?

Elvira megadta a címét.

- És van még valami - mondta. - A gyámom, tudja, Luscombe ezredes...

- Ó, hogyne, természetesen.

- Megkérdezte, hogy mit szeretnék karácsonyra. Azt ajánlotta, hogy jöjjek el ide, és nézzek meg néhány dolgot. Megkérdezte, eljöjjön-e velem, de én azt mondtam, hogy először inkább magam jönnék, mert mindig olyan kínosan érzem magam. Az árak, tudja...

- Természetesen, erre is gondolni kell - mondta Mr. Bollard, és sugárzott róla az atyai jóindulat. - Nos, mire gondolt, Miss Blake? Egy melltű, egy karperec ... egy gyűrű?

- Az hiszem, a melltűk hasznosabbak - mondta Elvira. - De nem nézhetnék meg mást is?

Esdeklően nézett Mr. Bollardra, aki megértően mosolygott.

- Persze, persze. Oda az élvezet, ha túl gyorsan kell dönteni, ugye?

A következő öt-hat perc nagyon kellemesen telt el. Mr. Bollard mindent elkövetett. Sorra vette elő az ékszereket a tokokból, és az Elvira előtt kiterített kis bársonydarabon egyre halmozódtak a melltűk és karperecek. Olykor félrefordult, hogy a tükör előtt felpróbáljon egy-egy melltűt vagy függőt. Végül is, tétovázva bár, de kiválasztott egy kecses kis karkötőt, egy apró, gyémánttal kirakott karórát és két melltűt.

- Nos, akkor ezekről feljegyzést készítünk, és ha majd Luscombe ezredes újra Londonban jár, esetleg befárad hozzánk, és kiválasztja, melyiket akarja önnek ajándékozni.

- Azt hiszem, ez lesz a legjobb - mondta Elvira. - Így mégis inkább úgy fogja érezni, hogy ő maga választotta ki az ajándékomat, nem igaz? - Tiszta, kék tekintetét az ékszerészre emelte. Ugyanez a tiszta, kék tekintet egy perccel korábban felmérte, hogy pontosan öt perc múlva fél lesz.

Az utcáról fékcsikorgás és hangos női sikoly hallatszott. Önkéntelenül mindenki az üzlet Bond Streetre néző kirakatai felé pillantott. Elvira kezének mozdulata a pult és csinos kosztümkabátja zsebe között oly gyors és észrevehetetlen volt, hogy szinte akkor sem tűnhetett volna fel, ha valaki figyeli.

- Cc, cc - mondta Mr. Bollard, mikor az utca felől visszafordult. - Hajszál híján baleset történt. Szeleburdi kislány! Így átrohanni az úttesten!

Elvira már az ajtó felé tartott, Órájára pillantott és felsikkantott.

- Te jó ég, milyen sokáig voltam itt! Lekésem a vonatomat. Igazán köszönöm, Mr. Bollard, és ugye nem felejti el, melyik négy darabot választottam?

A következő pillanatban már kinn is volt az üzletből. Gyorsan balra fordult, aztán újra balra. Végül megállt egy cipőüzlet előtt, és bevárta, amíg Bridget lihegve csatlakozik hozzá.

- Jaj - mondta Bridget -, nagyon megijedtem! Azt hittem, meghalok. És a harisnyám is kiszakadt.

- Annyi baj legyen - mondta Elvira, és barátnőjét magával húzva végigsietett az utcán. A következő sarkon még egyszer jobbra fordult. - Gyere.

- Minden rendben?

Elvira belenyúlt a zsebébe, és előhúzta a gyémántokkal és zafírokkal kirakott karperecet.

- Elvira, hogy merted ... ?

- Ej, hagyd már, Bripget! Most még el kell jönnöd velem a zálogházba, amit kinéztünk. Bemész és megtudod, hogy mennyit lehet ezért kapni. Kérj egy százast.

- Gondolod, hogy... és . ha azt mondják, hogy... úgy értem... úgy értem, nem lehet, hogy rajta van a lopott tárgyak jegyzékén?

- Ne butáskodj. Hogy lehetne rajta ilyen hamar? Még észre se vették, hogy eltűnt.

- De Elvira, ha észreveszik, azt fogják hinni, sőt, talán egészen biztosak is lesznek benne, hogy csak te vehetted el!

- Lehet, hogy azt fogják hinni, ha hamarosan felfedezik.

- És akkor elmennek a rendőrségre, és... 

Elvira szája szeglete halvány, de jelentőségteljes mosolyra húzódott; világos szőke haját ide-odalibbentve, lassan a fejét ingatta - és Bridget elhallgatott.

- De miért... azt akarod mondani... ?

- Már mondtam neked, hogy huszonegy éves koromban rengeteg pénzem lesz. És majd nagyon sok ékszert vehetek náluk. Ők nem fognak botrányt csinálni. Eredj, szerezd meg gyorsan azt a pénzt. Aztán menj el a Lingus Légitársasághoz, és vedd meg a jegyet, nekem pedig már taxival kell mennem Prunierhez. Máris tíz percet késem. Holnap délelőtt fél tizenegykor találkozunk.

- Jaj, Elvira, igazán nem kellene rémes kockázatokat vállalnod! - sopánkodott Bridget.

De Elvira már intett egy taxinak.
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Miss Marple nagyszerűen érezte magát Robinson&Cleavernél. Beszerzett néhány drága, de fenséges lenvászon lepedőt - imádta a lenvászon lepedők szövését, hűvös tapintását -, s emellett jó minőségű, pirossal szegett pohártörlőkkel is meglepte magát. Hogy milyen nehéz manapság rendes pohártörlőt szerezni! Mindenhol retkekkel, rákokkal, vagy Eiffel-toronnyal, Trafalgar Square-rel cicomázott, narancsokkal, citromokkal teleszórt dolgokat ajánlgatnak, amik inkább beillenének díszes, asztalterítőnek. Miss Marple megadta otthoni címét, azután talált egy buszt, amely egyenesen a Katonai Nagyáruházhoz vitte.

Valamikor a régi időkben Miss Marple nénikéje vásárolt sokat a Katonai Nagyáruházban. Ma már persze nem egészen olyan, mint akkor volt. Miss Marple gondolataiban felmerült Helen néni, ahogy a fűszerosztályon megkeresi kedvenc segédjét, és felszalagozott kalapjában, fekete puplinköpenyében kényelmesen letelepszik egy székre. Ezután egy óra hosszat is elnyúló vásárlás következett, mert Helen néni minden elképzelhető fűszerárura gondolt, amit ajánlatos beszerezni és jövendő használatra elraktározni. Gondoskodás történt karácsonyról, és még a távoli húsvétról sem feledkeztek meg. Mikor a kis Jane már izgett-mozgott, elküldték, hogy nézze végig szórakozásul az üvegosztályt.

A vásárlás végeztével Helen néni még hosszas kérdezősködésbe bocsátkozott kedvenc segédje édesanyjáról, feleségéről, kisebbik fiáról és nyomorék sógornőjéről. A minden tekintetben kellemes délelőtt után Helen néni az akkoriban dívó játékos modorban megkérdezte ,,És ahhoz mit szólna a kislány, ha most megebédelnénk?" Minekutána lifttel felmentek a negyedik emeletre és megebédeltek, amit mindenkor eperfagylalttal fejeztek be. Aztán még vettek fél font, kávéval töltött csokoládébonbont, és konflissal elmentek egy matinéra.

Azóta a Katonai Nagyáruház természetesen már jó néhányszor megfiatalodott. Voltaképpen teljesen más volt, mint régen. Vidámabbnak és világosabbnak tűnt. Miss Marple, noha elnéző és jó indulatú mosollyal gondolt a múltra, cseppet sem ellenezte a jelenkor kényelmeit. A vendéglő még mindig megvolt, és Miss Marple úgy gondolta, hogy ez alkalommal ismét ott fog ebédelni.

Míg az étlapot tanulmányozta, gondosan latolgatva, mit rendeljen, körülnézett a teremben, és meghökkenve húzta fel szemöldökét. Micsoda rendkívüli véletlen! Ott ül az a nő is, akivel csak előző nap találkozott először, bár újságok fényképein - a Bermudákon, lóversenyen, saját repülőgépe vagy autója mellett - már számtalanszor látta. Hús-vér alakjában csak tegnap látta először. És most, amint oly gyakran megesik, véletlenül újra összefutott vele, méghozzá; a legvalószínűtlenebb  helyen. Ugyanis számára Bess Sedgwick valahogyan nem fért össze a Katonai Nagyáruházban elköltött ebéddel. Nem lepődne meg, ha egy sohói kocsmából látná kijönni Bess Sedgwicket, és akkor sem, ha a Covent Garden Operaházból lépne ki estélyi ruhában, gyémánttiarával a fején. De semmiképpen sem illett ide, a Katonai Nagyáruházba, amely Miss Marple gondolataiban immáron örökre összefonódott a fegyveres erőkkel, katonafeleségekkel, leányaikkal, nagynénikéikkel és nagymamáikkal. Bess Sedgwick azonban, sötét kosztümjében, smaragdzöld blúzában, mint mindig, most is nagyon elegánsan, mégiscsak itt van, és egy férfival ebédel az egyik asztalnál. A fiatalembernek sovány karvalyarca volt, és fekete bőrzekét viselt. Mindketten előrehajoltak, és komolyan beszélgettek, miközben úgy rakosgatták szájukba az ételt, mint aki azt sem tudja, mit eszik.

Talán légyott? Igen, valószínűleg légyott. A férfi legalább tizenöt-húsz évvel fiatalabb nála - de Bess Sedgwick mágnesesen vonzó nő.

Miss Marple mustrálgatva nézegette a fiatalembert, és megállapította, hogy "jóképű fickó".

Azt is megállapította, hogy neki viszont nem nagyon tetszik. "Épp olyan, mint Harry Russell - mondta Miss Marple magában, szokása szerint a múltból halászva elő a mintát. Mindig valami rosszban jár. Ahány nőnek dolga volt vele, mind megjárta."

"Biztos nem fogadna el tőlem tanácsot ez asszony - tűnődött Miss Marple -, pedig adhatnék neki." Mindazonáltal mások szerelmi ügyeihez neki semmi köze nincsen, és Bess Sedgwick minden bizonnyal tud magára vigyázni, ha szerelmi ügyekről van szó.

Miss Marple felsóhajtott, elfogyasztotta ebédjét, és azt fontolgatta, lemenjen-e a papírosztályra.

A kíváncsiság, vagy ahogy ő maga szerette nevezni, az "érdeklődés" más emberek dolgai iránt kétségkívül Miss Marple jellemző tulajdonságai közé tartozott.

Kesztyűjét szándékosan ottfelejtette az asztalon aztán felállt, és elindult a pénztár felé, de olyan útvonalat választott, amely Lady Sedgwick asztalának közelében vezetett el. Miután kifizette a számlát, "felfedezte", hogy hiányzik a kesztyűje, visszament érte - de útközben sajnálatos módon elejtette a táskáját. Kinyílt, és mindenféle kihullott belőle. Egy pincérnő azonnal odasietett, hogy segítsen felszedni a táska tartalmát, ezért Miss Marple kénytelen volt nagyon reszketegnek mutatkozni, és a kulcsokat és aprópénzt másodszor is elejtette.

Nem ment sokra ezzel a fortéllyal, de azért nem volt teljesen hiábavaló - és meglepő módon érdeklődésének egyik alanya sem méltatta egyetlen pillantásra sem a reszkető kezű idős hölgyet, aki szüntelen mindent elpotyogtatott.

Amíg a liftre várakozott, Miss Marple emlékezetébe véste az elkapott foszlányokat.

- Milyen az időjárásjelentés?

- Oké. Nem lesz köd..

- Luzern rendben?

- Igen. A gép 9.40-kor indul.

Első alkalommal mindössze ennyit tudott elcsípni. Visszafelé már kicsit tovább sikerült maradnia; Bess Sedgwick haragos hangját hallotta.

- Mi lelt, hogy tegnap eljöttél a Bertramba; nem lett volna szabad a közelébe se menned.

- Jól van, jól van. Csak azt kérdeztem, hogy ott laksz-e, és amúgy is mindenki tudja, hogy jóban vagyunk.

- Nem erről van szó. Én bemehetek a Bertramba. De te nem. Mindenkinek szemet szúrsz. Mindenki téged bámult.

- Hadd bámuljanak.

- Teljesen hülye vagy. Miért, miért? Mi okod volt rá? Mert valami okod volt. Ismerlek !

- Bess, csillapodj,

- Mindig hazudsz.

Mindössze ennyit tudott kihallgatni, Roppant érdekesnek találta.

HETEDIK FEJEZET
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November 19-én este Pennyfather kanonok úr korán megvacsorázott az Athenaeumban, odabiccentett néhány barátjának, kellemes, késhegyig menő vitát folytatott a holt-tengeri tekercsek datálási problémájának néhány sarkalatos pontjáról, aztán órájára pillantva látta, hogy ideje elindulni, hogy még elérje a luzerni gépet. A hallban még egy barátja köszöntötte, dr. Whittaker.

- Hogy van Pennyfather? - kérdezte szívélyesen. - Régen láttam. Hogy érezte magát a kongresszuson? Fölmerültek érdekes problémák?

- Bizonyára lesznek majd érdekes kérdések.

- Éppen most érkezett vissza, nemde?

- Nem, nem, éppen oda készulök. Ma este ülök repülőre.

- Ó, értem. - Whittaker kicsit értetlenül nézett. - Úgy emlékeztem, hogy a kongresszus ma van.

- Nem, nem. Holnap, tizenkilencedikén.

Pennyfather kanonok éppen kilépett az ajtón, mikor a barátja utánaszólt 

- No de drága barátom, ma van tizenkilencedike, nem?

De akkorra Pennyfather kanonok már hallótávolságon kívül volt. A Pall Mallen taxiba ült, és a légitársaság városi irodájába vitette magát. Aznap este meglehetősen nagy volt a tömeg. Beállt a sorba a pult előtt, és végül is rákerült a sor.

Nagy nehezen sikerült előszednie a jegyet, az útlevelet és minden egyebet, ami az utazáshoz szükséges. A pult mögött álló kislány már csaknem lepecsételte az okmányokat, de aztán felnézett.

- Elnézését kérem, uram, de úgy látom, ez a jegy lejárt.

- Lejárt? Nem, ennek jónak kell lennie. A luzerni száz, ejnye, szemüveg nélkül nem tudom elolvasni. A száz-valahányas számú járat.

- A dátum nem egyezik, uram. Ez a jegy szerdára, tizennyolcadikára szól

- Nem, az lehetetlen. Illetve, hiszen ma van szerda, tizennyolcadika!

- Sajnálom, uram, ma tizenkilencedike van.

- Tizenkilencedike! - mondta a kanonok megütközve. Előhalászott egy kis zsebnaptárt, és izgatottan forgatta lapjait. Végül is bele kellett nyugodnia. Csakugyan tizenkilencedike volt. A gép, amire föl akart szállni, tegnap elment.

- Ez azt jelenti... azt jelenti... mennybéli atyám, ez azt jelenti, hogy Luzernben ma tartották a kongresszust!

Feneketlen kétségbeeséssel meredt a pulton túlra; de mások is utazni akartak, és a kanonokot, kétségeivel együtt félresodorták. Szomorúan, álldogált, kezében a semmire sem jó jeggyel. Végiggondolta a lehetőségeket. Talán kicserélhetné a jegyét? De mi haszna lenne - igazán semmi - hány óra is van? Kilenc felé jár? A konferencia már be is fejeződött, délelőtt tízkor kezdődött. Persze, erre célzott Whittaker az Athenaeumban. Azt hitte, hogy Pennyfather kanonok már meg is jött a kongresszusról.

- Ó, istenem, istenem - hajtogatta magában Pennyfather kanonok. - Hogy összekuszáltam mindent! - Szomorúan, szótlanul kisétált a Cromwell Roadra, amely szebb napokon sem volt valami vidám hely.

Kezében táskájával, lassan ballagott az utcán, és zavaros kérdések jártak a fejében. Mikor végül is megelégedésére kiderítette tévedése valamennyi okát, szomorúan megcsóválta a fejét.

- Azt hiszem - töprengett -, azt hiszem... lássuk csak, kilenc óra múlt, igen, azt hiszem, legokosabb lenne, ha ennék valamit.

Milyen különös, gondolta, hogy egyáltalán nem is éhes.

Vígasztalanul bandukolt végig a Cromwell Roadon, míg végezetül egy kis vendéglőben telepedett le, ahol indiai curryt szolgáltak fel. Úgy gondolta, hogy bár nem annyira éhes, mint amilyennek kellenne lennie, leghelyesebb, ha szellemi energiáit némi táplálékkal erősíti, mert aztán még szállodát is kell keresnie - de nem, mégse, erre az egyre még sincs szükség. Hiszen van szállodája! Persze. A Bertramban szállt meg; és négy napra foglalta le a szobáját. Micsoda szerencse! Micsoda isteni szerencse! A szobája most is megvan, és vár rá.

Csak el kell kérnie a kulcsot a pultnál, és - ezen a ponton újabb gyanú rohanta meg. Mi az a nehéz a zsebében?

Belemélyesztette kezét, és egy hatalmas, vaskos kulcsot húzott elő, amilyenekkel a szállodák próbálják elvenni bizonytalanabb emlékezetű vendégeik kedvét attól, hogy magukkal vigyék a zsebükben. A kanonokot azonban ezzel sem tudták megakadályozni!

- Tizenkilenc! - mondta a kanonok örömében, mikor ráismert kulcsára. - Igen, igen. Micsoda szerencse, hogy nem kell nekiindulni szobát keresni. Azt mondják, most nagyon zsúfoltak a szállodák Igen, Edmunds említette ma este az Athenaeumban. Neki is rettenetes erőfeszítésébe került szobát szerezni.

Elégedetten önmagával és azzal, hogy milyen gondosan előkészítette utazását, hiszen előre lefoglalta a szállodai szobát, a kanonok otthagyta curryjét, nem felejtette el kifizetni, és ismét kilépett a Cromwell Roadra.

Kicsit ügyefogyott dolognak tűnt csak úgy egyszerűen hazamenni, holott neki most Luzernben kellene vacsoráznia, s hozzá mindenféle érdekes, lebilincselő témáról társalognia. Egy mozi ötlött a szemébe. Jerikó falai. A cím után úgy látszott, éppen illik az alkalomhoz. Érdekes lenne megnézni, vajon megőrizték-e a bibliai hűséget.

Jegyet váltott, és bebotorkált a sötétségbe. Nagyon élvezte a filmet, noha úgy látta, hogy semmi kapcsolatban sincs a bibliai történettel. Mintha még Józsuát is kihagyták volna. Úgy tetszett, Jerikó falai csak szimbolikus utalás volt egy bizonyos hölgy házassági esküjére. Miután a falak többször is leomlottak, a szépséges filmsztár találkozott a zordon és bárdolatlan hőssel, akibe titokban egész idő alatt szerelmes volt, és felajánlotta neki, hogy építsék újjá kettesben a szóban forgó falakat, úgy, hogy jobban állják az idők próbáját.

A filmet éppenséggel nem élemedett egyházi férfiaknak szánták; Pennyfather kanonoknak mégis nagyon tetszett. Nem ilyen filmeket szokott megnézni, és most úgy érezte, ezzel is bővültek az életről szerzett ismeretei. A film véget ért, kigyulladtak a lámpák, eljátszották a himnuszt, és Pennyfather kanonok, némiképp megvigasztalódva az est szomorú eseményei után, kibotladozott a kivilágított londoni utcára.

Szép este volt, és ezért a kanonok, miután előzőleg fölszállt egy buszra, amely elvitte az ellenkező irányba, gyalog sétált haza a Bertram Szállóba. Éjfél volt, mire hazaért, és ilyentájt, mivel már, mindenki nyugovóra tért, a Bertram Szálló még méltóságteljesebb külsőt öltött. A lift valamelyik emeleten állt, a kanonok tehát gyalog ment fel a lépcsőn. Megérkezett a szobájához, bedugta a kulcsot a zárba, belökte az ajtót, és belépett!

Szent isten, csak nem képzelődik? De kicsoda!  hogyan... későn vette észre a felemelt kart... 

Szikrázott a szeme, és a csillagokat látta... 

NYOLCADIK FEJEZET

Az ír postavonat robogott az éjszakában. Avagy pontosabban, a kora hajnali sötétségben.

A Diesel-mozdony időnként hátborzongatóan kísérteties sikolyokat hallatott. Jóval több, mint nyolcvan mérföldes sebességgel száguldott. Pontosan menetrend szerint.

Aztán a mozdonyvezető egyszerre meghúzta a téket, lecsökkent a sebesség. A kerekek felvisítottak, ahogy belemartak az acélba. Lassabban... lassabban ... A kalauz kihajolt az ablakon, és pirosra állított jelzőlámpát látott. Közben a vonat megállt. Néhány utas felébredt. A legtöbben tovább aludtak.

Egy idős hölgy, akit felriasztott a hirtelen fékezés, kinyitotta fülkéje ajtaját, és kinézett a folyosóra. Kicsit arrébb a kocsi egyik ajtaja nyitva állt. 

Élemedett, bozontos ősz hajú tiszteletes kapaszkodott fel a lépcsőn. A hölgy úgy gondolta, bizonyára az előbb szállt le, hogy megnézze, mi történt.

Meglehetősen csípős volt a hajnali levegő. - Csak a jelzőlámpa - mondta valaki a folyosó végén. Az idős hölgy visszahúzódott fülkéjébe, és megpróbált újra elaludni.

Lámpát lóbálva egy ember futott a pálya mentén az őrbódétól a vonat felé. A segédmozdonyvezető lemászott a mozdonyról. A kalauz, aki szintén leszállt a vonatról, maga is előreindul, hogy csatlakozzék hozzá. A lámpás férfi kifulladva ért oda hozzájuk, és lihegve így szólt

- Szörnyű szerencsétlenség! Egy tehervonat kisiklott...

A mozdonyvezető kinézett fülkéjéből, aztán ő is lemászott a többiekhez.

A vonat végében hat férfi kapaszkodott fel a töltésre, aztán az utolsó kocsi nyitva hagyott ajtaján fel a vonatra. Hat utas, mindegyik más-más kocsiban, várta őket. Fürgén, összeszokottan igyekeztek előre, hogy hatalmukba kerítsék a postavagont és elvágták a szerelvény többi részétől. A kocsi mindkét végében egy-egy férfi állt őrt, rohamsisakban, kezükben ólmosbottal.

A veszteglő vonat folyosóján vasutas egyenruhás férfi ment végig és magyarázattal szolgált a kérdezősködőknek.

- Torlasz van a pályán. Legfeljebb tíz perc késedelem, vagy talán valamivel több... - Mindez barátságosan és megnyugtatóan hangzott.

A mozdonyvezető és segédje felpeckelt szájjal, takarosan összekötözve hevert a mozdony mellett.

- Itt minden oké! - kiáltotta a lámpás ember.

A kalauz a töltés mellett feküdt, ugyancsak felpeckelt szájjal, összekötözve.

A szakértő betörők is elvégezték dolgukat a postavagonban. A padlón további két, takarosan összekötözött ember hevert. Egymás után repültek ki a postazsákok a töltésre, ahol már vártak rájuk.

Az utasok fülkéikben zsörtölődtek, hogy hiába, már a vasút sem a régi.

Miközben újra alváshoz készülődtek, a sötétségből egy kipufogócső bömbölése hallatszott.

- Uramisten - motyogta egy asszony. - Mi ez, repülőgép?

- Szerintem inkább versenyautó. A robogás elhalt a távolban... 

Kilenc mérföldnyire, a bedhamptoni autóúton teherautók szakadatlan sora áramlott észak felé. Szinte falták a mérföldeket. Fehér sportkocsi suhant el mellettük.

Tíz perc múlva letért az autóútról.

Az út sarkán álló garázs ajtaján ZÁRVA felirat volt olvasható. A hatalmas ajtószárnyak mégis kitárultak, és a fehér sportkocsi egyenesen behajtott, majd az ajtó ismét bezárult mögötte. A garázsban három ember dolgozott villámsebesen. Új rendszámtáblát szereltek a kocsira. Vezetője kalapot és kabátot váltott. Fehér báránybőr kabátban érkezett. Most fekete bőrkabátot öltött. Kivezette kocsiját a garázsból. Három perccel távozása után egy öreg Morris Oxford döcögött elő, egy idős tiszteletessel a volán mögött, és nekivágott a kanyargó, tekergő dűlőútnak.

Egy földúton furgon haladt végig. Mikor egy sövény tövében megpillantott egy régi Morris Oxfordot és mellette egy idős urat, lelassított.

A furgon sofőrje kidugta fejét az ablakon.

- Valami baj van? Segíthetek?

- Nagyon kedves magától. A fényszóróim nincsenek rendben.

A két vezető elindult egymás felé - hallgatóztak. Tiszta a levegő.

Számos drága, amerikai típusú bőröndöt raktak át a Morris Oxfordból a furgonba.

Egy-két mérfölddel arrébb a furgon befordult egy útra, ameiy első pillantásra göröngyös csapásnak látszott, de amelyről csakhamar kiderült, hogy egy hatalmas, fényűző villa kerti utja. A hajdani istállóudvarban nagy, fehér Mercedes állt. A furgon vezetője kulccsal kinyitotta a Mercedes csomagtartóját, a bőröndöket átrakta a csomagtartóba, és elhajtott a furgonnal.

Egy közeli baromfiudvarban hangosan felkukorékolt a kakas.

KILENCEDIK FEJEZET
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Elvira Blake felpillantott az égre, megállapította, hogy az idő szép, és belépett egy telefonfülkébe.

Bridget számát tárcsázta. Mikor beleszóltak a kagylóba, megnyugodva válaszolt.

- Halló, Bridget?

- Jaj, Elvira, te, vagy az? - kérdezte Bridget  izgatott hangon.

- Igen. Minden rendben ment?

- Jaj, dehogy. Szörnyű volt! A nénikéd, Mrs. Melford tegnap délután felhívta anyut.

- Miattam?

- Igen. Pedig én azt hittem, hogy mikor délben felhívtam, mindent remekül elintéztem. De úgy látszik, nyugtalankodott a fogaid miatt. Félt, hogy tényleg valami komoly baj van. Tályog vagy valami egyéb. Ezért aztán felhívta a fogorvost, és persze kiderült, hogy nem is jártál nála. Erre felhívta anyut, aki szerencsétlenségünkre pont ott volt a telefon mellett, úgyhogy nem vehettem fel én, és anyu természetesen azt mondta, hogy ő nem tud az egészről semmit, és hogy nem vagy nálunk. Fogalmam se volt, mit csináljak.

- És mit csináltál?

- Úgy tettem, mintha az egészről nem is tudnék. Azt mondtam, hogy úgy emlékszem, olyasmit mondtál, elmész Wimbledonba, meglátogatni valami barátnődet.

- Miért éppen Wimbledonba?

- Mert az jutott eszembe.

Elvira felsóhajtott. - Hát akkor ki kell főznöm valamit. Talán valami régi nevelőnőt, aki Wimbledonban lakik. Ez a sok akadékoskodás annyira öszszegabalyít mindent. Remélem, Mildred néni nem csinált magából teljesen bolondot, és még nem hívta fel a rendőrséget.

- Most azonnal leutazol?

- Majd csak este. Még előbb egy csomó dolgot  el kell intéznem. 

- Elmentél Írországba? Rendben volt minden?

- Megtudtam, amit akartam.

- Miért mondod ezt olyan elkeseredetten? 

- Mert elkeseredett is vagyok...

- Nem segíthetnék, Elvira? Bármit!

- Rajtam senki sem segíthet, ezt a dolgot nekem magamnak kell elintéznem. Azt reméltem, hogy az a bizonyos dolog nem igaz, de kiderült, hogy mégis  igaz. Nem is tudom, mihez kezdjek.

- Veszélyben vagy, Elvira?

- Ne légy ilyen drámai, Bridget. Óvatosnak kell lennem, ez minden. Nagyon óvatosnak.

- Szóval tényleg veszélyben vagy!

- Azt hiszem, csak képzelődöm - felelte Elvira pillanatnyi szünet után.

- Elvira, mit fogsz csinálni akarkötővel?

- Ó, azzal nincs baj. Elintéztem, hogy valakitől kapok pénzt, szóval, hogy is mondják, visszaszolgáltatom. Egyszerűen visszaviszem Bollardeknak.

- És abból nem lehet baj? ... Nem, anyu, csak a mosoda. Azt mondják, hogy nem küldtünk semmiféle lepedőt. Igen, anyu, igen, megmondom a vezetőnőnek. Akkor minden rendben van.

A vonal másik végén Elvira elmosolyodott, és letette a kagylót. Kinyitotta pénztárcáját, az aprópénzben kotorászva kikereste, aztán sorba maga elé rakta a szükséges érméket, majd tárcsázott. Mikor a szám jelentkezett, bedobta az érméket, megnyomta az A gombot, és halk, izgatott hangon beszélni kezdett

- Halló, Mildred néni? Igen, én vagyok... Rettenetesen sajnálom . .. Igen, tudom... akartam is... igen, a drága jó, öreg Mady, tetszik tudni, a régi Mademoiselle-ünk... igen, írtam egy lapot, de aztán elfelejtettem feladni. Most is itt van a zsebemben... tetszik tudni, szegény beteg, és nem volt senkije, aki ápolja, és én beugrottam, hogy megnézzem, hogy van. Igen, úgy volt, hogy Bridget-hez megyek, de aztán ez közbejött... azt az üzenetet én sem értem. Valaki összekeverte a dolgokat... Igen, mindent megmagyarázok, ha otthon leszek... igen, ma délután. Nem, csak meg megvárom a nővért, aki szegény öreg Madyt ápolni fogja - tulajdonképpen nem is nővér, csak... öö ... már régóta kórházban dolgozik és nagy gyakorlata van. Nem, nagyon nem szeretne kórházba menni... Igazán, annyira sajnálom, Mildred néni, igazán nagyon, nagyon sajnálom! - Elvira letette a kagylót és dühösen fújt. - Csak ne kellene - szólt magában - mindenkinek annyit hazudni.

Kilépve a fülkéből hatalmas újságcím ötlött a szemébe: 

NAGY VONATRABLÁS!

AZ ÍR POSTAVONATOT BANDITÁK TÁMADTÁK MEG!
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Mr. Bollard épp egy vevőt szolgált ki, mikor nyílt az ajtó. Felpillantott, és a nagyságos Elvira Blake kisasszonyt látta belépni.

- Köszönöm - mondta Elvira a kiszolgálónak, aki hozzálépett. Megvárom, amíg Mr. Bollard szabad lesz.

Mr. Bollard vevője hamarosan befejezte a vásárlást, és Elvira foglalta el a helyét.

- Jó napot, Mr. Bollard.

- Sajnálom, Miss Elvira, de attól tartok, hogy az órája még nem készült el.

- Ó, nem az óra miatt jöttem - mondta Elvira. - Elnézését akarom kérni. Szörnyű dolog történt. - Kinyitotta táskáját, és kis dobozkát vett elő. A dobozkából előhúzta a zafirokkal és gyémántokkal kirakott karkötőt. - Emlékszik, hogy mikor behoztam megjavíttatni az órámat, és karácsonyi ajándékot néztem magamnak, kinn az utcán baleset történt? Azt hiszem, valakit elütött, vagy majdnem elütött egy autó. A karkötő biztos éppen a kezemben volt, és valahogy zsebre tettem, anélkül, hogy észrevettem volna, és csak ma reggel találtam meg. És persze, azonnal idesiettem, hogy viszszaadjam. Rettenetesen restellem, Mr. Bollard, el sem tudom képzelni, hogy követhettem el ilyen ostobaságot!

- Ugyan, Miss Elvira, nem történt semmi - szólt Mr. Bollard lassan.

- Gondolom, azt hitték, hogy valaki ellopta - mondta Elvira.

Ártatlan, kék szemével Mr. Bollardra nézett.

- Észrevettük, hogy hiányzik - mondta Mr. Bolard. - Nagyon köszönjük, Miss Elvira, hogy ilyen gyorsan visszahozta.

- Borzalmas érzés volt, mikor megtaláltam - mondta Elvira. - És nagyon köszönöm, Mr. Bollard, hogy ilyen kedves!

- Sok különös véletlen történik - mondta Mr, Bollard. Atyailag Elvirára mosolyodott. - Többet nem is gondolunk rá. De, azért többet ilyesmit ne csináljon - és úgy nevetett, mintha valami tréfásat mondott volna.

- Ó, dehogy - mondta Elvira -, a jövőben nagyon fogok vigyázni.

Rámosolygott Mr. Bollardra, sarkon fordult, és kiment az üzletből.

- Nem értem, igazán nem értem - mondogatta Mr. Bollard magában.

Egyik üzlettársa, aki a közelben állt, mellélépett.

- Tehát ő vette el? - kérdezte.

- Igen. Persze hogy ő vette el - felelte Mr Bollard.

- De visszahozta.

- Visszahozta - hagyta rá Mr. Bollard.- Erre tulajdonképpen nem is számítottam.

- Ezek szerint nem is gondolt rá, hogy visszahozza? - kíváncsiskodott üzlettársa. - Vagyis ön elhiszi, hogy a kislány véletlenül vágta zsebre?

- Végül is lehetséges - mondta Mr. Bollard elgondolkozva.

- Az is lehet, hogy kleptomániás.

- Lehet - bólintott rá Mr. Bollard. - De valószínűbb, hogy szándékosan vitte el... De ha igen; akkor miért hozta vissza ilyen hamar? Különös ...

- Mindenesetre, jó, hogy nem értesítettük a rendőrséget. Be kell vallanom, hogy én értesíteni akartam őket.

- Tudom, tudom. Magának még nincs annyi tapasztalata, mint nekem. Ebben az esetben határozottan jobb volt nem megtenni. - Halkan, magában hozzátette - Mindazonáltal nagyon érdekes a dolog. Roppant érdekes. Vajon hány éves? Gondolom, tizenhét-tizennyolc. Lehet, hogy belekeveredett valamibe.

- Mintha azt hallottam volna, felveti a pénz. 

- Hiába örökösnő valaki, és hiába veti fel a pénz - mondta Mr. Bollard -, ha tizenhét éves, és nem juthat hozzá a pénzéhez. Tudja, különös, de nagy örökségek várományosait sokkal szigorúbban fogják pénz dolgában, mint a kevésbé vagyonosokat. Nem okos dolog. Mindenesetre nem valószínű, hogy valaha is megtudjuk az igazságot.

Visszatette a karkötőt helyére, az üvegszekrénybe, és rácsukta a tetejét.

TIZEDIK FEJEZET

Az Egerton, Forbes & Wilborough cég irodái Bloomsburyben voltak, azoknak a tekintélyes, tiszteletet parancsoló tereknek egyikén, melyek egyelőre még nem érezték meg a változás szelét. Réztáblájuk illőképpen az olvashatatlanságig kopott. A cég már több mint száz éve fennállt, és az angol földbirtokosság nagy része az ő kliensük volt. Ma már egyetlen Forbes és egyetlen Wilborough sem volt tagja a cégnek. Helyettük Atkinsonok voltak, apa és fia, egy walesi Lloyd és egy skót McAllister. Egerton azonban még mindig volt egy, az eredeti Egertonok leszármazottja. Ez az Egerton ötvenkét éves úriember volt, számos olyan család jogtanácsosa, amelyeket annak idején még apja, nagyapja, és nagybátyja látott el jogi természetű tanácsokkal.

Ebben a percben éppen előkelő első emeleti irodájában ült, hatalmas, mahagóni íróasztala mögött, és gyengéd, de határozott hangon beszélt egy csüggedő kedélyű ügyfelével. Richard Egerton jó megjelenésű, magas, fekete hajú, halántékán leheletnyire őszülő, átható tekintetű férfi volt. Tanácsai mindig jó tanácsok voltak, de ritkán válogatta meg szavait. 

- Őszintén szólva, Fred, nem tudsz mire hivatkozni - mondta. - Különösen azok után, amiket a levelekben írtál.

- Úgy gondolod, hogy... - suttogta Freddie kétségbe esve.

- Nem, nem gondolom - mondta Egerton. - Csak abban reménykedhetünk, hogy még a tárgyalás előtt egyezségre jutunk. Még az is előfordulhat, hogy bűnvádi eljárást indítanak ellened.

- Ugyan, Richard, azért ez túlzás.

Egerton asztalán halkan megcsörrent a telefon. Egerton homlokát ráncolva vette fel a kagylót.

- Nem megmondtam, hogy ne zavarjanak?

A vonal túlsó végén valaki halkan magyarázott.

- Igen. Igen, értem - mondta Egerton. - Legyen szíves, kérje meg, hogy várjon.

Helyére tette a kagylót, és újra boldogtalan ügyfeléhez fordult.

- Ide hallgass, Freddie - mondta. - Én ismerem a törvényt, te nem. Csúnya pácban vagy. Én mindent megteszek, hogy kirántsalak belőle, de ez egy kis pénzedbe fog kerülni. Nem hiszem, hogy tizenkétezer alatt megegyezhetnénk.

- Tizenkétezer - kiáltott fel a szerencsétlen Freddie rémülten. - De Richard, nincs is annyi pénzem!

- Nos, akkor valahonnan elő kell teremtened. Mindig van rá valami út és mód. Ha a nő belemegy a tizenkétezerbe, akkor még jól is jártál, mert ha perre viszi az ügyet, a végén többe kerül.

- Ti ügyvédek! - mondta Freddie. - Hiénák vagytok mindannyian!

Felállt. - Nos, Richard, öregfiú - mondta -, akkor tégy meg mindent, ami telik tőled.

Elszontyolodva kezet rázott Egertonnal, és távozott. Richard Egerton pedig gondolatban félretette Freddie-t ügyével együtt, és a következő ügyfelére gondolt. - Nagyságos Elvira Blake kisasszony - mondta gyöngéden. Vajon sokat változott...?

Felvette a kagylót. 

- Lord Frederick elment, Kérem, küldje fel Miss Blake-et.

Amíg a lányra várakozott, írómappáján számolgatott. - Hány éve is? Tizenöt-tizenhat éves lehet... vagy talán még több. Gyorsan múlik az idő. "Coniston lánya - gondolta -, és Bess lánya. Vajon melyikükre hasonlít?"

Kinyílt az ajtó, a titkár bejelentette Miss Elvira Blake-et, és a lány belépett a szobába. Egerton felállt, és elébe ment. Külsőre, gondolta, egyik szülőjére sem emlékeztet. Magas, karcsú, nagyon szőke, akár Bess, de hiányzik belőle Bess élénksége. Kicsit régimódinak találta, noha ezt nehéz volt eldöntenie, mivel éppen pruszlik és zsabó volt a divat.

- Ez aztán a meglepetés - mondta, miközben kezet fogott Elvirával. - Mikor utoljára láttam, tizenegy éves volt. Tessék, foglaljon helyet. - Odahúzott egy széket, és Elvira leült.

- Azt hiszem - szólalt meg Elvira kicsit bizonytalanul -, írnom kellett volna előbb, hogy megállapodjunk az időpontban. Csak éppen Londonban jártam, és gondoltam, kihasználom az alkalmat. 

- Mit csinál Londonban?

- Fogorvoshoz járok.

- Ezek a haszontalan fogak - mondta Egerton. - A bölcsőtől a koporsóig bajlódik velük az ember. De most hálás vagyok a fogainak, mert láthatom magát. Nos, Olaszországban volt, ugyebár, egy lányintézetben, ahol befejezte tanulmányait?

- Igen - mondta Elvira -, Contessa Martinellinél. De most már többet nem megyek vissza. Melfordéknál lakom Kentben, amíg nem döntök; hogy mit szeretnék csinálni..

- Remélem, talál majd valami kedvére való egyetemre vagy más effélére nem gondolt?

- Nem - mondta Elvira -, nem hiszem, hogy elég okos vagyok hozzá. - Kis szünetet tartott, aztán folytatta - De ugye az ön beleegyezését kellene kérnem, bármit is választok?

Egerton szembogara összeszűkült.

- Gyámjai egyike vagyok, atyja végakaratából öröksége kezelője - mondta -, és ezért joga van rá, hogy bármikor felkeressen.

- Köszönöm - mondta Elvira udvariasan.

- Valami bántja? - kérdezte Egerton.

- Nem. Igazán semmi. De kérem, értse meg, nem tudok semmit. Nekem soha senki nem mondott semmit. Kérdezősködni meg nem akarok.

Egerton figyelmesen nézett a lányra.

- Úgy érti, hogy önmagáról?

- Igen - felelte Elvira. - Kedves öntől; hogy megért. Derek bácsi... - habozott egy pillanatig.

- Derek Luscombe-ra gondol?

- Igen. Mindig bácsinak szólítom.

- Értem.

- Nagyon kedves ember - folytatta Elvira - de nem mond el soha semmit. Mindent elintéz, aztán aggódó arccal néz rám, hátha valami történetesen nem kedvemre való. Meghallgatja egy csomó ember véleményét, nőkét, akik mindenféléket mondanak neki. Mint például Contessa Martinelli. Azt is elintézi, hogy megfelelő iskolákba járjak.

- És más iskolákba küldte, mint ahová szeretett volna menni?

- Nem, nem így értem. Az iskolákkal nem volt baj. Csupa olyan hely volt, ahova általában a magamfajta lányok járnak

- De nem tudok semmit magamról, hogy honnan van a pénzem, mennyi, és felhasználhatom-e.

- Egyszóval - mondta Egerton elbűvölő mosolyával -, üzleti ügyekről akar beszélni? Így van? Tulajdonképpen igaza van. Lássuk csak. Hány éves is tulajdonképpen? Tizenhat, tizenhét?

- Már majdnem húsz vagyok.

- Ejha. Nem is tudtam.

- Mindig úgy érzem - magyarázta Elvira -, hogy óvnak és védelmeznek. Ez tulajdonképpen nagyon kedves, de egy idő után eléggé idegesítő.

- Igen - helyeselt Egerton -, az ilyesmi már kiment a divatból. De nem nagyon hiszem, hogy ezt Derek Luscombe megértené.

- Derek bácsi olyan aranyos - mondta Elvira -, de valahogy nehéz vele komolyan beszélni.

- Igen, azt hiszem, ebben igaza van. Nos, menynyit tud magáról, Elvira? A családi körülményeiről?

- Annyit tudok; hogy ötéves voltam, amikor apám meghalt, és hogy kétéves lehettem, mikor  anyám megszökött tőle valakivel. Rá egyáltalán nem emlékszem. Apámra is csak halványan tudok visszaemlékezni. Nagyon öreg volt, és a lábát mindig föltette egy székre. Sokat káromkodott. És én nagyon féltem tőle. Mikor meghalt, először egy nagynénémnél, illetve unokatestvéremnél, szóval apám valamilyen rokonánál laktam, amikor pedig ő is meghalt, Derek bácsihoz és a nővéréhez kerültem. De aztán Derek bácsi nővére is meghalt, és engem Olaszországba küldtek. Most pedig Derek bácsi elintézte, hogy az unokatestvéreinél, Melfordéknál lakjam, akik nagyon kedvesek, és van két velem egykorú lányuk.

- És náluk jobban érzi magát?

- Még nem tudom. Még csak most költöztem oda. Mindannyian nagyon unalmasak. De tulajdonképpen azt akartam megkérdezni, hogy mennyi pénzem van.

- Tehát anyagi természetű felvilágosítást óhajt? 

- Igen - mondta Elvira. - Van pénzem, azt tudom. Sok?

- Igen - mondta Egerton komolyan. - Sok pénze van. Édesapja nagyon gazdag ember volt. És maga volt az egyetlen gyermeke. A cím és a birtok édesapja halála után egyik unokatestvérére szállt. Ezt az unokatestvérét azonban nem szerette, ezért tekintélyes személyi vagyonát teljes egészében a lányára, azaz magára hagyta, Elvira. Tehát gazdag, vagyis az lesz, mikor betölti a huszonegyet. 

- Úgy érti, hogy most nem vagyok gazdag?

- Nem - mondta Egerton. - Most is gazdag, de a pénz nem áll szabad rendelkezésére, amíg be nem tölti a huszonegy évet, vagy amíg férjhez nem megy. Addig a megbízottak kezelik. Luscombe, én magam és egy harmadik személy. - Rámosolygott a lányra. - Nem kezeltük hűtlenül. Még mindig megvan. Sőt, különböző befektetésekkel meg is növeltük a tőkét.

- Mennyi pénzt fogok kapni?

- Huszonegy éves korában, vagy esetleges előbbi házassága esetén, durva becslés szerint körülbelül hat-hétszázezer fontnyi összeg birtokába jut. 

- Az tényleg sok - szólt Elvira lenyűgözve. - Igen, valóban sok. Talán éppen azért nem mondta meg eddig senki, mert ekkora összegről van szó.

Egerton Elvira töprengő arcát figyelte. Egész érdekes kislány, gondolta. Első pillantásra unalmas libácskának látszott, pedig több annál. Jóval több.

Enyhén csúfondáros mosollyal kérdezte:

- Megelégszik ennyivel?

Elvira váratlanul elmosolyodott.

- Meg kell elégednem ennyivel, nem?

- Jobb, mint egy totófőnyeremény - jegyezte meg Egerton.

A lány bólintott, de gondolatai máshol jártak. Aztán váratlanul megkérdezte

- És ki kapja a pénzt, ha meghalok?

- A dolog pillanatnyi állása mellett legközelebbi rokona.

- Én ugye nem készíthetek végrendeletet? Mármint huszonegy éves koromig. Valaki ezt mondta nekem.

- Teljesen igaza volt.

- Ez kellemetlen. Tehát ha férjnél lennék, a férjem kapná a pénzt?

- Igen.

- Ha nem vagyok férjnél, akkor anyám a legközelebbi rokonom, és ő kapja meg. Tulajdonképpen milyen kevés rokonom van, még anyámat sem ismerem. Milyen asszony az anyám?

- Nagyon figyelemreméltó - válaszolta kurtán Egerton. - Ebben, azt hiszem, mindenki egyetért.

- Sosem akart látni engem?

- Lehet, hogy akarta... sőt, azt hiszem, ez nagyon valószínű. Minthogy azonban - bizonyos tekintetben - meglehetősen zavaros életet él, bizonyára úgy gondolta, hogy előnyösebb a maga számára, ha nem az ő közelében nevelkedik.

- Ön határozottan tudja, hogy anyám így vélekedik? 

- Nem, erről semmi biztosat nem tudok.

Elvira felállt.

- Köszönöm - mondta. - Kedves öntől, hogy mindezt elmondta nekem.

- Azt hiszem, már régen esedékes lett volna, hogy valaki beszéljen magával ezekről a dolgokról.

- Megalázó, ha az ember nem tud magáról semmit - mondta, Elvira. - Derek bácsi persze azt hiszi, hogy én még gyerek vagyok.

- Nos, ő már nem fiatal ember. Ő is, én is, mint tudja, jócskán benne járunk a korban. El kell nézni, ha a magunk élemedett korának szemszögéből nézzük a dolgokat.

Elvira néhány pillanatig fürkészőn nézett Egertonra.

- De ön ugye nem hiszi, hogy még gyerek vagyok? - kérdezte fürkészőn, és hozzátette - Azt hiszem, ön sokkal jobban ért a lányokhoz, mint Derek bácsi. Ő mindig csak a nővérével élt.

Aztán kezet nyújtott, és kedvesen így szólt:

- Köszönöm. Remélem, nem tartottam fel valami fontos munka közben - azzal kiment.

Egerton állva maradt, és nézte a lány mögött becsukódó ajtót. Aztán füttyentett egyet, majd megcsóválta fejét, újra leült, tollat fogott, és elgondolkozva dobolt íróasztalán. Néhány iratot húzott maga elé, aztán mégis visszatolta,és felvette a telefont. 

- Legyen szíves, Miss Cordell, hívja fel nekem Luscombe ezredest. Próbálja meg először a klubjában. Azán a shropshire-i címén.

Visszatette a kagylót, újra maga elé vette az iratokat, olvasni kezdett, de gondolatai nem ott jártak. Rövidesen csöngött a telefon.

- Luscombe ezredes van a vonalban, Mr. Egerton.

- Köszönöm, Kapcsolja, legyen szíves! Halló Derek? Richard Egerton beszél. Hogy vagy? Éppen most ment el tőlem valaki, akit te is ismersz. A gyámleányod.

- Elvira? - kérdezte Luscombe megütközve.

- Igen.

- De miért... mi az ördögöt... miért ment el hozzád? Csak nincs valami baj vele?

- Nem, nem mondhatnám. Ellenkezőleg, nagyon is ... nos, elégedettnek látszott önmagával. Anyagi helyzetéről érdeklődött.

- Remélem, nem mondtál el neki mindent? - kérdezte Luscombe rémülten.

- Miért ne? Mi értelme van a titkolózásnak?

- Nem tehetek róla, de én nem tartom bölcs dolognak megmondani a kislánynak, hogy milyen vagyon vár rá.

- Ha nem mondjuk meg mi, majd megmondja valaki más. Fel kell rá készíteni. A vagyon felelősség.

- De hiszen még olyan gyerek.

- Biztos vagy te ebben?

- Mire célzol? Hát persze hogy még gyerek.

- Én nem mondanám. Ki az a fiú, akivel jár?

- Hogy mondod?

- Azt kérdeztem, ki az a fiú, akivel jár? Mert ugye van egy fiatalember a láthatáron?

- Nem, dehogy. Szó sincs ilyesmiről. De miből gondolod?

- Tulajdonképpen nem is abból, amit mondott. Viszont, mint tudod, van némi tapasztalatom. Te is rá fogsz jönni, hogy van egy fiú valahol a környé-. ken.

- Kérlek, én biztosíthatlak, hogy tévedsz. A lehető leggondosabb nevelésben részesült, nagyon szigorú iskolákba járt, és Olaszországban is egy rendkívül előkelő tanintézetben volt. Okvetlen tudomást szereztem volna róla, ha valami efféle folyik. Merem állítani, hogy legfeljebb ha egy-két rokonszenves fiatalemberrel találkozott, de ez minden, és biztos vagyok benne, hogy semmi olyasmiről szó sincsen, amire te célzol.

- Nos? az én diagnózisom mégis az, hogy egy fiatalember van a láthatáron, méghozzá valószínűleg nemkívánatos fiatalember.

- De miért, Richard, miért? Mennyit értesz te a fiatal lányokhoz?

- Elég sokat - felelte Egerton szárazon. - Tavaly három ügyfelem is volt; kettőt közülük a gyámhatóság ellenőrzése alá helyeztek, a harmadik pedig kikényszerítette a szülei beleegyezését egy csaknem bizonyosan katasztrofális házassághoz. Manapság már nem vigyáznak úgy a lányokra, mint valamikor. Olyanok a körülmények, hogy nagyon nehéz valamennyire is vigyázni rájuk... 

- Biztosíthatlak, hogy Elvirára a lehető leggondosabban felügyeltek.

- Ifjú hölgyek találékonysága minden képzeletet felülmúl! Tartsd rajta a szemed, Derek. Érdeklődj utána, mostanáig mivel töltötte napjait.

- Ugyan, Richard. Hiszen olyan bájos, egyszerű kislány... 

- Könyvet lehetne írni arról, amit te nem tudsz a bájos, egyszerű kislányokról! Az anyja megszökött, és botrányt csinált - emlékszel? -, mikor még annyi idős sem volt, mint Elvira most. Ami pedig az öreg Conistont illeti, alig volt nála megátalkodottabb himpellér egész Angliában.

- Felizgattál, Richard. Nagyon felizgattál!

- Vedd figyelmeztetésnek. Az egyik más természetű kérdése viszont nagyon nem tetszett nekem. Miért érdekli olyan nagyon, hogy ki örökölné a pénzét, ha meghalna?

- Különös, hogy ezt mondod, mivel tőlem is ugyanezt kérdezte.

- Csak nem? De miért jár a fejében a korai halál gondolata? Mellesleg az anyjáról is kérdezősködött.

- Szeretném, ha Bess találkozna a leánnyal - mondta Luscombe ezredes nyugtalan hangon.

- Beszéltél már vele erről - mármint Besszel?

- Nos, igen... igen, beszéltem. Véletlenül öszszefutottunk. Ugyanabban a hotelban szálltunk meg mind a ketten. Én rá akartam venni Besst, hogy találkozzon valamikor a leánnyal.

- És mit mondott? - kérdezte Egerton kíváncsian.

- Kitérő választ adott. Valami olyasmit mondott, hogy veszedelmes ismeretség lenne a lánya számára.

- Bizonyos szempontból nézve ez így is van - monda Egerton. - Mostanában azzal az autóversenyzővel mutatkozik, ugye?

- Hallottam egyet-mást.

- Igen, én is. Nem tudom, mennyi belőle az igazság. Valami azért lehet benne, azt hiszem. Talán azért gondolkozik így. Bess néha ugyancsak nehéz fiúkkal barátkozik. De micsoda nő, mi, Derek? Micsoda nőt

- Mindig magamagának volt legnagyobb ellensége - mondta Derek Luscombe mogorván.

- Igazán szép közhelyeket tudsz .- mondta Egerton. - Ne haragudj, hogy zavartalak, Derek, de azért csak tartsd nyitva a szemed, nincs-e valami nemkívánatos ifjú a háttérben. És aztán ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek.

Visszatette a kagylót, és újra maga elé vette az iratokat. Most már teljes figyelmét munkájának tudta szentelni.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Mrs. McCrae, Pennyfather kanonok házvezetőnője halat rendelt gazdája megérkezésének estéjére. A halétel előnyei számosak. Ráér akkor betenni a serpenyőbe, mikor a kanonok már belépett a házba. Szükség esetén el lehet tenni másnapra. Azonkívül Pennyfather kanonok úrnak kedvence a hal; és ha történetesen telefon vagy távirat jön, hogy a kanonok mégis máshol tölti az estét, Mrs. McCrae maga sem veti meg a halat. Vagyis minden rendben várta a kanonok jöttét. A halat palacsinta fogja követni. A hal a konyhaasztalon hevert, a palacsintatészta pedig egy mély tálban várakozott. Minden készen állt. A rézedények csillogtak, az ezüst sziporkázott, szemernyi por sem látszott semerre. Már csak egy valami hiányzott. Maga a kanonok.

A tervek szerint a kanonoknak a hatharmincas londoni vonattal kellett érkeznie.

Hét órakor még nem volt otthon. Bizonyára késik a vonat. Fél nyolcra sem ért még haza. Mrs. McCrae bosszankodva sóhajtott. Gyanakodott, hogy megint a szokásos dologról van szó. Eljött a nyolc óra, és a kanonok sehol. Most már egészen biztos, hogy hamarosan telefonálni fog, noha az sincs kizárva, hogy telefonálni sem fog. Lehet, hogy írt. Egészen biztosan, írt, csak valószínűleg elfelejtette bedobni a levelet.

- Istenem, istenem! - sóhajtott Mrs. McCrae. Kilenc órakor sütött magának három palacsintát.

A halat gondosan betette a hűtőszekrénybe. - Kíváncsi vagyok, hová keveredhetett ez a jóember - tépelődött. Tapasztalatból tudta, hogy gazdája bárhol lehet. Nagyon valószínű, hogy hamarosan észreveszi tévedését, és telefonál vagy táviratozik, még mielőtt Mrs. McCrae nyugovóra tér. - Tizenegyig fennmaradok, de tovább nem - határozott Mrs. McCrae. Fél tizenegykor szokott lefeküdni, és úgy gondolta, ha elhalasztja tizenegyig, teljesítette kötelességét, de ha addig sem történik semmi, és a kanonok nem jelentkezik, akkor ő annak rendje és módja szerint bezárja a házat, és elteszi magát holnapra.

Éppenséggel nem nyugtalankodott. Ilyesmi már máskor is megesett. Nem volt mit tenni, mint várni, amíg valamiféle hírt kap. Számtalan lehetőség volt.

Megtörténhetett, hogy Pennyfather kanonok úr rossz vonatra szállt, és csak akkor vette észre, mikor már hetedhét országon is túl járt, ám az is előfordulhatott, hogy eltévesztette a napot, és Londonban maradt, mert meg van róla győződve, hogy csak másnapra várják. Az is lehet, hogy azon a külföldi konferencián találkozhatott össze valami barátjával vagy barátaival, akik rávették, hogy maradjon még a hétvégére. Lehet, hogy szándékában állt értesíteni Mrs. McCrae-t de tökéletesen megfeledkezett róla. Tehát, mint már említettük, Mrs. McCrae nem nyugtalankodott. Holnaputánra a kanonok régi barátja, Simmons főesperes látogatását várták. Ilyesmit sosem felejtett el Pennyfather kanonok, tehát holnapra egészen biztosan megjön vagy ő, vagy egy távirat, és legkésőbb egy napra rá ő maga is hazaérkezik, vagy pedig levelet küld.

De eljött a másnap reggel, és a kanonokról még mindig nem volt hír. Most már Mrs. McCrae is nyugtalankodni kezdett. Reggel kilenc és déli egy óra között gyanakodva méregette a telefont. Mrs. McCrae-nek megvolt a véleménye a telefonról. Használta, elismerte, hogy kényelmére szolgál, de nem szerette. Bevásárlásai egy részét is telefonon intézte, noha szívesebben ment el személyesen, ugyanis szentül hitte, hogy ha az ember nem látja, mit adnak neki, a boltos egészen bizonyosan megpróbálja becsapni. Azért a telefon mégiscsak segítségére volt mindennapi elintéznivalóiban. Esetenként, bár nagyon ritkán, felhívta a környéken lakó barátait és rokonait. Bármiféle távolsági beszélgetés, vagy éppenséggel londoni hívás mélységesen felháborította. Szégyenletes pazarlásnak tartotta. Mindazonáltal most, hogy ezzel a problémával került szembe, ilyesmit fontolgatott.

Végül is, mikor újabb nap pirkadt már, és a kanonokról még mindig nem volt semmi hír, Mrs. McCrae elhatározta, hogy cselekedni fog. Tudta, hol szállt meg a kanonok Londonban. A Bertram Szállóban. Szép, régimódi hely. Talán mégiscsak jobb lesz, ha felhívja őket. Talán tudják, hol van a kanonok. A Bertram nem akármilyen szálloda.

Majd Miss Gorringe-ot fogja a telefonhoz kérni. Miss Gorringe mindig nagyon ügyes és gondos volt. Persze, az is lehet, hogy a kanonok megjön a tizenkettő harmincassal. Ha igen, akkor most már minden percben megérkezhet.

A percek teltek, ám a kanonok nem jött. Mrs, McCrae mély lélegzetet vett, összeszedte bátorságát, és kérte, hogy kapcsolják Londont. Szorosan füléhez szorította a kagylót, ajkait harapdálta és várt.

- Bertram Szálló, tessék parancsolni - mondta egy hang.

- Miss Gorringe-dzsal szeretnék beszélni - mondta Mrs. McCrae.

- Egy pillanat türelmet kérek. Ki keresi?

- Pennyfather kanonok úr házvezetőnője. Mrs. McCrae.

- Egy pillanat türelmet kérek.

Hamarosan Miss Gorringe nyugodt, készséges hangja szólalt meg a telefonban.

- Itt Miss Gorringe beszél. Pennyfather kanonok úr házvezetőnőjéyel beszélek?

- Az vagyok. Mrs. McCrae.

- Ó, igen. Persze. Miben lehetek szolgálatára, Mrs. McCrae?

- Pennyfather kanonok úr a szállodában van még?

- Örülök, hogy felhívott minket - mondta Miss Gorringe. - Nem tudtunk határozni, mit tegyünk.

- Csak nem történt valami a kanonokkal? Baleset érte?

- Nem, dehogy, semmi efféle nem történt. Péntekre vagy szombatra vártuk vissza Luzernből.

- Igen, nekem is így mondta.

- De nem érkezett meg. Ez persze végül is nem volt olyan meglepő. Előre kifizette a szobáját, előre kifizette tegnapig. De nem jött vissza tegnap sem, és nem is üzent, és a csomagjai most is itt vannak. A poggyásza nagy része. Nem tudtuk, mitévők legyünk. Persze - folytatta Miss Gorringe sietve -, tisztában vagyunk azzal, hogy a kanonok úr néha kicsit feledékeny.

- De még mennyire!

- A dolog némiképp kellemetlen a számunkra, annyira zsúfoltak vagyunk. Tulajdonképpen az ő szobáját is lefoglalta már egy másik vendég. Nem tudja véletlenül, hol van?

- Bárhol lehet! - fakadt ki keserűen Mrs. McCrae. De aztán összeszedte magát - Mindenesetre köszönöm, Miss Gorringe.

- Ha bármiben... - ajánlkozott Miss Gorringe készségesen.

- Biztos vagyok benne, hogy most már hamarosan jelentkezik ... - mondta Mrs. McCrae. Újra megköszönte Miss Gorringe segítségét, aztán letette a kagylót.

Felindultan ült a telefon mellett A kanonok testi épsége miatt nem aggódott. Ha baleset érte volna, már értesítik. Ebben biztos volt. Mindent összevetve a kanonok egyébként sem az a fajta ember, akit baleset ér. A kanonok "kelekótya", ahogy Mrs. McCrae nevezte magában, és úgy tűnt, a kelekótyákra külön vigyáz a gondviselés. Sose néznek körül, sose vigyáznak, mégis megússzák, még ha egy elefánt csorda előtt mennek is át az úttesten. Nem, nem tudta elképzelni, hogy a kanonok nyögdécselve kórházban fekszik. Egészen biztosan önfeledten és teljesen ártatlanul cseveg valahol egyik barátjával. Lehet, hogy még mindig külföldön van. Csak az kellemetlen, hogy este megérkezik Simmons főesperes, aki bizonyára arra számít, hogy házigazdája fogadja. És Mrs. McCrae még csak nem is értesíthette a főesperest, mert nem tudta, hol van. Szörnyű nehéz helyzetbe került, de azért, mint a legtöbb rosszban, ebben is volt valami jó. A jót Simmons főesperes jelentette. Simmons főesperes fogja tudni, mit kell tenni. Rá fogja bízni az ügyet.

Simmons főesperes éppen ellentéte volt Mrs. McCrae gazdájának. Mindig tudta, hová megy, mit csinál, mindig derűs volt; pontosan tudta, mikor  mit kell tenni, és mindig tette is. Magabiztos volt. Simmons főesperes megérkezett, meghallotta Mrs. McCrae izgatott magyarázkodását, mentegetőzését és aggályait, s maga volt a megtestesült erő. Ő sem nyugtalankodott.

- Nyugodjon meg, Mrs. McCrae - mondta szívélyes modorában, miközben leült a vacsorához, amivel Mrs. McCrae várta. - Elkapjuk ezt az én szórakozott barátomat. Ismeri azt a történetet Chestertonról. Tudja, G. K. Chesterton, az író. Felolvasó körúton volt, és egyszer csak ezt táviratozta a feleségének "Crewe-ban vagyok. Hol kellene lennem?"

A főesperes nevetett. Mrs. McCrae kötelességszerűen elmosolyodott. Ő nem találta olyan nagyon tréfásnak a történetet, mivel könnyen lehet, hogy Pennyfather kanonokkal most éppen valami efféle esett meg.

- Ó - mondta Simmons főesperes elragadtatásal -, borjúsült, amit olyan kiválóan készít! Mrs. McCrae, ön igazán nagyszerű szakácsnő. Remélem, öreg barátom megbecsüli magát.

A borjúsültet puding követte szederlekvárral, ugyanis Mrs. McCrae nem felejtette el, hogy ez a főesperes egyik kedvenc csemegéje. Mindezt elfogyasztván, a vendég most már komolyan nekilátott, hogy kinyomozza, hol van elveszett barátja.

A költségekre ügyet sem vetve lecsapott a telefonra, amiért is Mrs. McCrae aggodalmasan harapdálta ajkait, noha helyénvalónak találta a főesperes eljárását, hiszen a kanonokot feltétlenül meg kell találni.

A főesperes először kötelességszerűen felhívta a kanonok nővérét, aki nem sokat törődött fivére jövés-menésével, és persze most sem volt a leghalványabb sejtelme sem, merre járhat; majd ezek után messzebbre vetette hálóját. Ismét a Bertramhoz fordult, és olyan pontos adatokat szerzett, amenynyire ez csak lehetséges volt. A kanonok tizenkilencedikén estefelé távozott a szállodából. Csak egy kis légi táska volt nála, többi csomagját a szobájában hagyta, amit továbbra is fenntartott. Említette, hogy valami konferenciára megy Luzernbe. A szállodából nem ment egyenesen a repülőtérre. Az ajtónálló, aki jól ismerte a kanonokot látásból, taxit szerzett, és Pennyfather utasítására azt mondta a vezetőnek, hogy vigye az utast az Athenaeum Klubba. A Bertram Szálló alkalmazottai közül azóta senki sem látta Pennyfather kanonokot. Ó, igen - még egy apró részlet; elfelejtette leadni a kulcsát, és magával vitte. De ez nem most fordult elő először.

Simmons főesperes néhány percig mérlegelte, hová telefonáljon legközelebb. Felhívhatná a londoni repülőteret. Ez viszont kétségkívül némi időt venne igénybe. Talán egyszerűbb megoldás is akad. Ezért inkább dr. Weissgartent, a nagy műveltségű héber tudóst hívta fel, aki bizonyára részt vett a konferencián.

Dr. Weissgarten otthon volt. Amint meghallotta, kivel beszél, azonnal szóáradatban tört ki, ami többnyire a luzerni konferencián felolvasott két tudományos dolgozat becsmérlésére szorítkozott.

- Felületes ez a Hogarov - mondta -, nagyon felületes. Hogyan boldogul, nem is értem! Ez az ember nem is tudós. Tudja, mit mondott?

A főesperes felsóhajtott, és kénytelen volt félbeszakítani. Különben nagyon valószínű, hogy az este hátralevő részében a luzerni konferencián szerepelt tudós kollégák bírálatát hallgathatná. Kelletlenül bár, de végül is dr. Weissgarten hajlott rá, hogy személyesebb dolgokról beszéljen.

- Pennyfather? - kérdezte. - Pennyfather? Ott kellett volna lennie. El sem tudom képzelni, miért nem jött el. Azt mondta, eljön. Talán egy hete, hogy az Athenaeumban összetalálkoztam vele.

- Azt akarja mondani, hogy Pennyfather el sem ment a konferenciára?

- Pontosan. Pedig ott kellett volna lennie.

- Nem tudja, miért nem jelent meg? Kimentette magát?

- Honnan tudhatnám? Nekem azt mondta, eljön. Igen, most már emlékszem. Várták is. Többen is megjegyzést tettek távolmaradására. úgy gondolták, bizonyára meghűlt. Csalóka ez az időjárás.

Épp azon volt, hogy újra szapulni kezdi tudóstársait, de Simmons főesperes letette a kagylót.

Megtudott egy tényt, de ez csak arra volt jó, hogy most már benne is kétség támadjon. Pennyfather kanonok nem vett részt a luzerni konferencián. Viszont el akart menni a konferenciára. A főesperes nagyon különösnek találta, hogy mégsem jelent meg. Természetesen előfordulhat, hogy rossz gépre szállt, bár a B. E. A. légitársaságnál gondját viselik az embernek, és megóvják az ilyesmitől.

Lehet, hogy Pennyfather elfelejtette, melyik napon kell elutaznia a konferenciára? De ha így történt, akkor hová ment a konferencia helyett?

A repülőtársaság városi irodájához fordult. Ez sok-sok türelmes várakozással járt; osztályról osztályra kapcsolgatták. Végül azonban biztos értesüléshez jutott. Pennyfather kanonok jegyet váltott a tizennyolcadiki 21.40-es luzerni járatra, de nem volt a gépen.

- Haladunk - mondta Simmons főesperes Mrs. McCrae-nek, aki a háta mögött téblábolt. - Nos, lássuk csak. Most kit próbáljak meg?

- Ez a telefonálgatás szörnyű sokba fog kerülni - mondta Mrs. McCrae.

- Én is azt hiszem. Én is azt hiszem - ismételte Simmons főesperes. - De nyomára kell bukkannunk. Már nem fiatal ember.

- Csak nem hiszi, uram, hogy tényleg valami történt vele?

- Remélem, nem... nem hiszem, mert akkor már értesítették volna. Ugye... öö... mindig nála van a neve és lakcíme ?

- Ó, igen, uram, hord magával névjegyet. Levelek és minden egyéb is akad mindig a tárcájában.

- Akkor nem hiszem, hogy kórházban lennemondta a főesperes. - Lássuk csak. Mikor eljött a szállodából, taxival az Athenaeumba ment. Őket is felhívom.

Itt újabb értesüléseket szerzett. Pennyfather kanonok, akit jól ismertek a klubban, 19-én este fél nyolckor ott vacsorázott. És ekkor a főesperes felfigyelt valamire, amit eddig nem vett észre. A repülőjegy tizennyolcadikára szólt, míg a kanonok tizenkilencedikén távozott a szállodából az Athenaeumba, hol megjegyezte, hogy most indul a tizenkilencedikén kezdődő luzerni konferenciára. Már derengett valami. "Vén szamár - gondolta Simmons főesperes, de gondosan ügyelt, nehogy hangosan is kimondja Mrs. McCrae előtt. - Eltévesztette a napot. A konferencia tizenkilencedikén volt. Ebben biztos vagyok. Mikor elindult, azt hitte, tizennyolcadika van. Egy napot tévedett."

Pontról pontra végigment az eddigi adatokon, s erre a következtetésre jutott: A kanonok elment az Athenaeum Klubba. Megvacsorázott. Utána elment a légitársaság városi irodájába. Ott kétségtelenül kiderült, hogy a jegye az előző napra szólt, s a kanonok nyilván ráébredt, hogy a konferencia már véget is ért.

- Így történt - mondta Simmons főesperes -, higgye el. - Elmagyarázta Mrs. McCrae-nek is, aki szintén nagyon valószínűnek tartotta. - De aztán mit csinálhatott?

- Visszament a szállodába - találgatta Mrs. McCrae.

- Az ugye nem valószínű, hogy egyenesen ide indult... úgy értem, az állomásra?

- Ha a poggyásza a szállodában volt, akkor nem. Mindenképpen előbb visszament volna a csomagjaiért.

- Ez igaz... - mondta Simmons. - Rendben van. Akkor e szerint fogunk okoskodni. Tehát kis légitáskájával a kezében eljött a légitársaság irodájából, és visszament, vagy legalábbis visszaindult a szállodába. Talán útközben valahol megvacsorázott, nem, hiszen már vacsorázott az Athenaeumban. Tehát visszaindult a hotelbe. Oda viszont már nem érkezett meg. - Egy-, talán kétpercnyi szünetet tartott, aztán töprengve így folytatta: - Vagy mégis? A jelek szerint a szállodában senki sem látta. De mi történhetett vele útközben?

- Össze találkozhatott valakivel - mondta bizonytalanul Mrs. McCrae. 

- Igen. Ez természetesen elképzelhető. Valamelyik öreg barátjával, akit már régen nem látott... Az is lehet, hogy elment vele a barátja szállodájába vagy lakására, de azért mégsem valószínű, hogy három napig maradjon nála. Mégsem lehetséges, hogy három álló napra megfeledkezett arról, hogy a poggyásza a szállodában van. Egészen biztosan odatelefonált, vagy elment volna érte, vagy esetleg egy rendkívüli feledékenységi rohamában egyenesen hazautazott volna. Három napja hallgat. Ez az, ami megfoghatatlan.

- Hátha baleset érte...

- Igen, Mrs. McCrae, természetesen ez is lehetséges. Megpróbálhatjuk a kórházakat. Azt mondta ugye, hogy sokféle papír volt nála, amiből megállapíthatják a személyazonosságát. Hm... azt hiszem, csak egyet tehetünk.

Mrs. McCrae aggódva nézett a főesperesre. 

- Sejti, ugye - kérdezte tapintatosan Simmons,- hogy a rendőrséghez kell fordulnunk?

TIZENKETTEDIK FEJEZET

Miss Marple-nak nem esett nehezére kiélvezni londoni tartózkodását. Most sok olyasmire is futotta idejéből, amire eddigi rövid fővárosi látogatásai alkalmával nem kerülhetett sor. Sajnálatos módon meg kell jegyeznünk, hogy Miss Marple nem használta ki a kulturális élet kínálta tág lehetőségeket. Egyetlen képtárba vagy múzeumba sem ment el. Eszébe sem jutott, hogy megtekintsen egy divatbemutatót. Viszont végigjárta a nagyáruház üveg- és porcelánosztályait, mindenhol megszemlélte az ágyneműosztályt, sőt néhány jónevű cég bútorszöveteit is. Mikor úgy gondolta, hogy már elég tekintélyes összeget költött háztartási beszerzésekre, pusztán kedvtelésből indult újabb kirándulásokra. Elment azokra a helyekre, üzletekbe, melyekre még fiatalabb napjaiból emlékezett; néha csak úgy kíváncsiságból, hogy megvannak-e még. Ilyesmire azelőtt soha nem ért rá, és most rettentően élvezte. A jóleső ebéd utáni szundikálások után felkerekedett, és lehetőleg elkerülve az ajtónálló figyelmét, akibe túlságosan is mélyen belerögződött a meggyőződés, hogy egy ilyen korú, törékeny hölgynek mindig taxival kell mennie, elsétált a buszmegállóhoz vagy a földalattihoz. Vásárolt egy kis autóbusztérképet és egy földalatti-térképet, és mindig gondosan megtervezte kirándulásait. Egy délután az Evelyn Gardenben vagy az Onslow Square-en volt látható, amint boldogan elmélázva sétálgat, és így dünnyög magában - Igen, ez volt Mr. Van Dylan háza. Persze egészen megváltozott. Úgy látszik, átépítették. Istenem, hiszen négy csengő van, a kapu mellett. Úgy látszik, négyen laknak benne.

Mindig milyen szép, régimódi tér volt. 

Kicsit szégyenkezve bár, de ellátogatott Madame Tussaud panoptikumába is, hiszen ez volt gyermekkora egyik fő gyönyörűsége. A Westbourne Grove-on hiába kereste a Bradley céget. Helen néni mindig Bradleyékhez vitte fókaprém bundáját.

A kirakatok általában nem nagyon érdekelték Miss Marple-t, viszont nagy élvezettel vadászott kötésmintákra, újfajta pamutokra és más efféle izgalmas dolgokra. Richmondba is kiruccant, hogy megnézze azt a házat, amelyben valamikor Thomas bácsikája, a nyugállományú admirális lakott. A csinos utcácska még megvolt, de úgy látszik, ott is lakásokká alakították a házakat. Még sokkal fájdalmasabb látvány volt az a Lowndes Square-i ház, ahol egy távoli unokatestvére, Lady Merridew élt valamikor meglehetősen nagylábon. Irdatlan magas, modern felhőkarcoló nőtt ki a téren. Miss Marple szomorúan csóválta a fejét, és határozott, hangon így szólt magában "Biztosan szükség van rá  a haladásra. De ha Ethel ezt tudná, forogna a sírjában."

Egy egészen rendkívül enyhe, kellemes délutánon Miss Marple buszra szállt, és átment a Batersea-hídon. Kettős élvezetnek nézett elébe; néhány elérzékenyült pillantást kívánt vetni a Princes Terrace Mansionsra, ahol valamikor egy öreg nevelőnője lakott, aztán pedig sétálni akart a Battersea Parkban. Vállalkozásának első része sikertelenül végződött. Miss Ladbury otthona nyomtalanul eltűnt, és nagy tömeg beton és üveg villogott a helyén. Miss Marple betért a Batersea Parkba. Valamikor nagyokat tudott sétálni, most azonban kénytelen volt beismerni, hogy a lába már nem a régi. Fél mérföld után elfáradt. Úgy tervezte, hogy végigsétál a parkon, aztán a Chelsea-hídon átmegy a túlpartra, és megint keres magának egy alkalmas buszjáratot, de léptei egyre lassultak, és szerfölött megörült, mikor a tó partján egy kis kerti teázóra bukkant.

A borzongós őszi idő ellenére is felszolgáltak még teát. Ma nem volt sok vendég; mamák gyerekkocsikkal és néhány szerelmespár. Miss Marple teát és két süteményt vett tálcájára. Óvatosan egy asztalhoz vitte és leült. Éppen teára volt szüksége. Forró, erős, felfrissítő teára. Felélénkülve körülnézett, és ahogy szeme megakadt az egyik asztalon, Miss Marple kiegyenesedett ültében. Milyen különös véletlen, milyen különös! Először a Katonai Nagyáruházban, most pedig itt. Milyen szokatlan helyeket választ ez a két ember! De nem! Tévedett. Miss Marple táskájából elővette másik, erősebb szemüvegét. Igen, rosszul látta. Természetesen van köztük némi hasonlóság. A hosszú, sima, szőke haj; de ez mégsem Bess Sedgwick. Ez a nő évekkel fiatalabb nála. Hát persze! A lánya! Az a lány, aki Lady Selina Hazy ismerősével, Luscombe ezredessel jött a Bertramba. A férfi viszont ugyanaz, akivel Lady Sedgwick ebédelt a Katonai Nagyáruházban. Semmi kétség, ugyanaz a szemrevaló, keskeny karvalyarc, ugyanaz az erőszakos ragadozó tekintet és - igen, ugyanaz az erőteljes, vonzó férfiasság.

- Romlott! - mondta Miss Marple. - Romlott a velejéig! Kegyetlen! Lelkiismeretlen. Látni sem szeretem az ilyet. Előbb az anya, most meg a lánya.

Mit jelentsen ez?

Semmi jót nem jelenthet. Ebben bizonyos volt Miss Marple. Miss Marple különben is csak ritkán bízott az emberekben; jóformán mindenkiről a legrosszabbat feltételezte, és megesküdött rá, hogy tíz esetből kilencben neki lett igaza. Most is biztosra vette, hogy mindkét találkozó többé-kevésbé titkos. Megfigyelte, hogy hajolnak egymás felé az asztal fölött, amíg csaknem összeér az arcuk; és hogy milyen komolyan beszélnek. A lány arca Miss Marple levette szemüvegét, gondosan megtisztogatta a lencséket, aztán újra feltette. Igen, ez a leányzó szerelmes. Olyan halálosan szerelmes, amilyen csak egy fiatal lány lehet. De vajon a gyámjai miért hagyják, hogy egyedül mászkáljon Londonban, és titkos randevúkra járkáljon a Batersea Parkban? Egy ilyen jól nevelt, illedelmes kislány. Úgy látszik, kicsit túl gondos nevelést kapott! Most is bizonyosan azt hiszik, hogy valahol egészen máshol van. Kénytelen hazudozni. 

Kifelé menet Miss Marple az ő asztaluk mellett ment el, és annyira lelassított, amennyire csak feltűnés nélkül tehette. Sajnos, olyan halkan beszélgettek, hogy nem hallotta, mit mondanak. A férfi beszélt, és a lány félig lelkesen, félig ijedten hallgatta. "Talán szökést tervelnek? - gondolta Miss Marple. - A lány még kiskorú."

Miss Marple kisétált a park egyik sétányára nyíló kerítéskapun. Az út mentén autók álltak, és ő hamarosan megállt az egyik mellett. Nem sokat értett ugyan az autókhoz, de ilyen kocsit nem látott mindennap, és épp ezért alaposabban szemügyre vette. Az efféle autókra vonatkozó szerény ismeretei egy lelkes unokaöccsétől származtak. Versenyautó volt.

Valami külföldi gyártmány - már nem emlékezett, milyen. Sőt, mi több, ugyanezt a kocsit, vagy egy pontosan ugyanilyet épp tegnap látott egy mellékutcában, a Bertram közelében. Nemcsak méretei, szokatlan és erőteljes formája miatt figyelt fel rá; hanem mert rendszáma is régi emlékeket ébresztett benne. FAN 2266. Unokatestvére, Fanny Godfrey jutott róla eszébe. Szegény Fanny dadogott, és mindig azt mondta "Fogadok k-k-két haha-hatosba..."

Továbbment, és megnézte a kocsi rendszámát. Igen, jól emlékezett. FAN 2266. Ugyanaz a kocsi. Miss Marple, akinek a lába egyre jobban fájt, mélyen gondolataiba merülve érkezett meg a Chelsea-híd másik oldalára. Addigra már annyira kimerült, hogy határozott mozdulattal intett az első taxinak. Úgy érezte, valamit tennie kellene, és ez nyugtalanította. De mit? Mindez olyan zavaros. Szórakozottan egy újságosbódéra pillantott.

"Szenzációs fejlemények a vonatrablás ügyében" - olvasta. "Mit mond a mozdonyvezető", olvasta a másik főcímet. "No de ilyet! úgy látszik, most már minden napra jut egy bankrablás, vonatrablás vagy egy kifosztott pénzszállító autó" - gondolta Miss Marple.

Úgy látszik, a bűnözés nem ismer határokat.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Fred Davy főfelügyelő némiképp hatalmas dongóra emlékeztetve dünnyögött magában, ahogy fel-alá járkált a Bűnügyi Nyomozó Csoport falai között. Jól ismerték ezt a szokását, és nem is keltett különösebb feltűnést, eltekintve attól, hogy híre ment "Az Atya megint szimatot kapott."

Szimata végül is abba a szobába vezette, ahol Campbell felügyelő ült unatkozó arccal asztala mögött. Campbell rendkívül igyekvő fiatalember volt, és munkáját többnyire szerfelett unalmasnak találta. Mindazonáltal ellátta kötelességét, sőt némi tisztes sikert is elért. Felettesei, akik meg voltak elégedve vele, úgy gondolták, hogy még viszi valamire, és időnként odavetettek neki néhány dicsérő, bátorító szót.

- Jó reggelt, uram - köszönt Campbell tisztelettudóan, mikor az Atya belépett birodalmába. A háta mögött természetesen, ő is Atyának hívta Davy főfelügyelőt, mint mindenki más; de ahhoz még nem volt elég magas a rangja, hogy szemtől szembe is így szólítsa.

- Miben lehetek szolgálalára, uram? - Érdeklődött.

- La-la, bumm-bumm - dúdolta a főfelügyelő kicsit hamisan. - Miért hívnak Marynek, hiszen Miss Gibbs az én nevem? - A rég elfelejtett operett meglehetősen váratlan feltámadása után a főfelügyelő széket húzott oda magának, és leült.

- Dolgozik? - kérdezte.

- Módjával.

- Valami eltűnési ügye van, ugye, valamelyik szállodával kapcsolatban. Mi is a neve? Bertram. Igaz?

- Úgy van, uram, Bertram Szálló.

- Záróra-túllépés? Erkölcsbotrány?

- Dehogy, uram - válaszolta Campbell, akit megdöbbentett, hogy valaki ilyesmit feltételezhet a Bertram Szállóról. - Nagyon kedves, csendes, ódivatú hely.

- Nocsak? - mondta az Atya. - Ne mondja. Hát ez igazán módfelett érdekes.

Campbell szerette volna tudni, miért olyan érdekes ez. De minthogy a vonatrablás óta, amely a banditák látványos sikerét jelentette, a magasabb rangok viselői meglehetősen mogorva kedvükben voltak, nem akarta megkérdezni. Campbell az Atya tunya, együgyű holdvilágarcát nézte, és azon elmélkedett, mint már annak előtte is egyszer-kétszer, vajon hogyan érte el Davy főfelügyelő mostani rangját, és vajon miért tartják olyan nagyra az osztályon. "A maga idejében biztos jó fej volt - gondolta Campbell felügyelő -, de van itt nem egy vállalkozókedvű srác, akinek jól jönne egy kis előléptetés, ha már egyszer végre eltakarítanák az útból a kidőlt vén törzseket." Azonban a kidőlt vén törzs újabb dalra fakadt, s dúdolás közben olykor egy-egy szót is kiénekelt.

- Mondd, bájos idegen, sok ily szép lány él felétek? - énekelte az Atya, majd hirtelen fejhangra váltva - Néhány, jó uram, s a többi oly szép, milyet még sose láttál. - A fenébe is, fölcseréltem a szólamokat. - Floradora. - Jó kisdarab volt.

- Úgy rémlik hallottam már róla - mondta Campbell

- Talán a mamája ezzel ringatta álomba - mondta Davy főfelügyelő. - Szóval, mi folyik abban a Bertram Szállóban? Ki tűnt el, hogyan és miért?

- Pennyfather kanonok. Koros tiszteletes.

- Unalmas dolog, mi?

Campbell felügyelő elmosolyodott.

- Igen, uram, bizonyos tekintetben valóban unalmas.

- Hogy néz ki?

- Pennyfather kanonok?

- Igen, van személy leírás róla, nem?

- Természetesen. - Campbell iratai között matatott, aztán olvasni kezdett. - Magassága százhetvenhárom centiméter. Bozontos, ősz haj, görnyedt hát... 

- És eltűnt a Bertram Szállóból... mikor?

- Körülbelül egy hete... november tizenkilencedikén.

- És csak most jelentették. Ezt nem siették el.

- Mindenki azt hitte, elő fog kerülni

- Hát ez meg hogy lehet? - kérdezte az Atya. - Azt hitték, jámbor, istenfélő ember létére gondolt egyet és megszöktette az egyik presbiter feleségét? Vagy zugivó az öreg, és esetleg elsikkasztotta az egyházi javakat? Vagy afféle szórakozott vénember, aki szereti az ilyen vicceket?

- Annak alapján, amit eddig sikerült megtudnom, én az utóbbit mondanám, uram. Már máskor is csinált ilyesmit.

-Micsodát, hogy eltűnt egy jó hírű West End-i hotelből?! 

- Éppenséggel nem, viszont nem mindig érkezett haza akkorra, amikorra várták. Előfordult, hogy olyankor jelent meg barátainál, mikor nem hívták, vagy, hogy nem jelent meg, amikor hívták. És más efféle.

- Igen - mondta az Atya. - Igen. Mindez nagyon szépnek, természetesnek és nagyon tervszerűnek látszik, nem igaz? Mit mondott, mikor is tűnt el?

- Csütörtökön. November tizenkilencedikén, Valami konferenciára kellett volna mennie - Campbell lehajolt, és az asztalán heverő itatokat tanulmányozta -, igen, Luzernbe. Bibliai Történelmi Társulat. Így fordítják angolra. Az hiszem, tulajdonképpen német társaság.

- És Luzernben tartották? És az öregfiú, mert öreg, ugye?

- Úgy tudom, hatvanhárom éves.

- És az öregfiú nem jelent meg, így van?

Campbell felügyelő elővette irományait, és felolvasta az Atyának a felderíthető tényeket, már amennyit eddig sikerült felderíteni.

- Ez nem úgy fest, mintha valamelyik kóristagyerekkel lépett volna meg - jegyezte meg Davy főfelügyelő.

- Szerintem elő fog kerülni - mondta Campbell -, de azért természetesen utánanézünk... Ööö... érdekli önt az ügy? - Alig tudta magába, fojtani kíváncsiságát.

- Nem - felelte Davy lassan. - Nem, az ügy nem érdekel. Nem látok benne semmi érdekeset.

Hallgatás következett, de ebben a hallgatásban tisztán, érthetően ezek a szavak foglaltattak - Hát akkor? - kérdőjellel a végén, de Campbell felügyelő túlságosan is jó kiképzést kapott ahhoz, hogy ugyanezt fennhangon is megkérdezze.

- Ami viszont érdekel - mondta az Atya -, az a dátum és a Bertram Szálló, persze.

- Mindig is nagyon jól vezetett szálloda volt, Avval nem lehet baj.

- Ez mind nagyon szép - mondta az Atya. - De azért én megnézném magamnak - tette hozzá töprengve.

- Természetesen, uram - mondta Campbell felügyelő. - Amikor csak óhajtja. Magam is gondoltam rá, hogy bekukkantok.

- Akkor én talán el is kísérném - mondta az Atya. - Nem azért, hogy beleavatkozzam, szó sincs róla. Csak meg akarom nézni azt a helyet, és ez a maga eltűnt főesperese, vagy kicsoda, jó ürügy lesz. És nem muszáj "uramnak" szólítania, ha ott vagyunk ... maga lesz a főnök. Én meg a segédje.

Campbell felügyelőben érdeklődés ébredt.

- Úgy gondolja uram, hogy valami összefüggés van a dolgok közt... hogy van valami, ami öszszefügghet valami mással?

- Egyelőre semmi okom, hogy azt higgyem - felelte az Atya. - De tudja, hogy van az ilyesmi. Az embernek támadnak néha... nem is tudom, minek nevezzem... szeszélyei talán, nem? Az egész Bertram kicsit túl szép ahhoz, hogy igaz legyen.

És a "Menjünk le a Strandre mindahányan" elzümmögésével ismét dongó képét öltötte magára.

A két nyomozótiszt együtt távozott a rendőrség épületéből; Campbell, aki nagyszerűen festett öltönyében (remek alakja volt), és Davy főfelügyelő, aki egyszerű tweedzakójában inkább vidéki úriember benyomását keltette. Jól összeillettek. Csak Miss Gorringe éles szeme fedezte fel azonnal, mi járatban vannak, amint felemelte tekintetét a nyilvántartó könyvből. Minthogy ő személyesen jelentette be Pennyfather kanonok eltűnését, sőt, már váltott is néhány szót egy alacsonyabb beosztású rendőrhatósági személyiséggel, már számított ilyesmire.

Néhány halk szó egy komoly arcú fiatal lánynak, akit mindig ott tartott kéznél, és a lány máris előlépett, hogy ellássa a szolgálatot, válaszoljon a mindennapos kérdésekre mialatt Miss Gorringe feltűnés nélkül arrébb húzódott a pult mentén, és a két férfira pillantott. Campbell felügyelő letette névjegyét Miss Gorringe elé, aki bólintott. Elnézte a felügyelő válla fölött, Miss Gorringe látta, hogy terebélyes, tweedzakós társa kicsit oldalra fordul, s a hallt és vendégeit szemléli boldog, együgyű mosollyal arcán, amiért most betekinthet a felső tízezer életébe.

- Ne menjünk be inkább az irodába? - ajánlotta Miss Gorringe. - Odabenn talán jobban elbeszélgethetnénk

- Igen, talán az lenne a legjobb.

- Szép ez a hely - szólalt meg a termetes, kövér, holdvilágképű férfi Miss Gorringe felé fordulva. - Kényelmes - tette hozzá, és elismerően a kandallóra pillantott. - Békebeli kényelem.

Miss Gorringe elégedetten mosolygott.

- Valóban. Büszkék vagyunk, ha vendégeink jól érzik magukat minálunk - mondta, majd a lányhoz fordult. - Legyen szíves, Alice, folytassa. Ott van a nyilvántartó könyv. Hamarosan megérkezik Lady Jocelyn. Egészen biztosan ki akarja majd cseréltetni a szobáját, amint meglátja, de meg kell értetnie vete, hogy tele vagyunk. Ha ragaszkodik a cseréhez, mutassa meg neki a háromszáznegyvenest, a harmadik emeleten, és ajánlja fel neki azt helyette. Nem valami szép szoba, úgyhogy biztosan kibékül a magáéval, ha meglátja.

- Igen, Miss Gorringe. Meglesz, Miss Gorringe.

- És figyelmeztesse Mortimer ezredest, hogy a látcsöve itt van. Ma reggel megkért, hogy itthagyhassa. Ne engedje elmenni nélküle.

- Nem fogom elfelejteni, Miss Gorringe.

Miután letette eme kötelességek gondját, Miss Gorringe a két férfira pillantott, kijött a pult mögül és a sima, felirat nélküli mahagóni ajtó felé indult Kinyitotta, és ők beléptek a meglehetősen lehangoló, apró irodahelyiségbe. Mindhárman helyet foglaltak.

- Tehát az eltűnt személy, Pennyfather kanonok - kezdte Campbell. Jegyzeteibe pillantott. - Megkaptam Wadell őrmester jelentését. Talán elmondhatná most saját szavaival, hogy mi történt.

- Nem hiszem, hogy Pennyfather kanonok úr eltűnt, a szó szokásos értelmében - mondta Miss Gorringe. - Azt hiszem ugyanis, az a valószínűbb, hogy valahol valakivel találkozott, egy régi barátjával, vagy mással, és elment vele holmi tudományos tanácskozásra, vagy konferenciára a kontinensre ... Hiszen olyan szórakozott.

- Régóta ismeri?

- Ó, igen, ide járt hozzánk már... lássuk csak... igen, azt hiszem, már öt-hatéve.

- És ön is már hosszabb ideje van itt, ugye? -szólt közbe Davy főfelügyelő váratlanul.

- Én - mennyi is - már tizennégy éve vagyok itt - felelte Miss Gorringe.

- Nagyon szép hely - jegyezte meg még egyszer Davy...- És Pennyfather kanonok úr rendszerint itt száll meg, ha Londonban jár? Így van?

- Igen. Mindig hozzánk jön. Mindig jóval előtte levélben lefoglalja a szobát. Írásban sokkal határozottabb, mint az életben. Legutóbb tizenhetedikétől huszonegyedikéig kért szobát. Úgy Számította, hogy ez alatt az idő alatt egy vagy két éjszakát a szállodán kívül fog tölteni, és ezért közölte, hogy azalatt is szeretné fenntartani a szobáját. Elég gyakran járt el így.

- Mikor kezdett nyugtalankodni miatta? - kérdezte Campbell.

- Tulajdonképpen nem is nyugtalankodtam. Természetesen roppant kínos volt. Ugyanis huszonharmadikától ki volt adva a szobája, és amikor rádöbbentem, először nem is vettem észre, hogy nem jött vissza Luganóból.

- Az én feljegyzésemben Luzern áll - szólt közbe Campbell felügyelő.

- Igen, azt hiszem, tényleg Luzern volt. Valami archeológiai kongresszus. Szóval, amikor észrevettem, hogy még mindig nem jött vissza, és a csomagja ott várja a szobájában, az egész helyzet nagyon kellemetlen lett. Ilyentájt mindig nagyon tele vagyunk, és az ő szobájába is vártam valakit, Mrs. Saunderst Lyme Regisből. Mindig abban a szobában lakik. És akkor felhívott Pennyfather kanonok úr házvezetőnője. Már ő is aggódott.

- Simmons főesperes úrtól úgy értesültem, hogy a házvezetőnőt Mrs. McCrae-nek hívják. Ismeri ön ezt az asszonyt?

- Nem, személyesen nem, de már egyszer-kétszer beszéltünk telefonon. Azt hiszem, nagyon megbízható, és már évek óta a kanonoknál van. Természetesen aggódott. Azt hiszem, hogy ő és Simmons főesperes úr érintkezésbe léptek Pennyather kanonok úr közeli ismerőseivel és rokonaival, de azok sem tudtak semmit a kanonok hollétéről. És minthogy a főesperest a kanonok úrékhoz várták vendégségbe, nagyon különösnek látszott, azaz látszik, hogy nem érkezett haza.

- A kanonok máskor is ilyen szórakozott? - kérdezte az Atya.

Miss Gorringe tudomást sem vett a főfelügyelőről. Úgy vélte, hogy ez a kövér férfi, aki biztos csak valami őrmester, kicsit túlságosan tolakodó.

- És most értesültem Simmons főesperes úrtól - folytatta Miss Gorringe kissé bosszús hangon -, hogy a kanonok úr meg sem érkezett arra a luzerni konferenciára.

- Nem is küldött értesítést, hogy nem megy?

- Nem hiszem; legalábbis innen nem. Nem táviratozott, nem is telefonált. Erről a luzerni dologról én tulajdonképpen semmit sem tudok, engem az egész voltaképpen csak annyira érdekelt, amennyire bennünket érint. Bekerült az esti lapokba, mármint maga a tény, hogy eltűnt. Azt nem említették, hogy nálunk szállt meg. Remélem, nem is fogják. Nem óhajtjuk a sajtó jelenlétét, vendégeink cseppet sem örülnének az ilyesminek. Nagyon hálásak lennénk önnek, felügyelő úr, ha távol tudná tartani őket. Hiszen végül is nem innen tűnt el.

- A csomagja még itt van?

- Igen. A poggyásztárolóban. Ha egyszer nem érkezett meg Luzernbe, gondoltak arra, hogy esetleg elütötte valami? Vagy valami más baleset érte?

- Semmi efféle nem történt vele.

- Igazán nagyon különös - mondta Miss Goringe, és hangjában bosszankodás helyett némi érdeklődés érződött. - Szöget üt az ember fejébe, hogy mégis hová mehetett és miért?

Atya megértően nézett Miss Gorringe-ra.

- Önök persze mostanáig csak a szálloda szempontjából nézték a dolgot. Ez érthető.

- Úgy tudom, hogy Pennyfather kanonok úr tizenkilencedikén este, körülbelül 6.30-kor távozott innen - mondta Campbell felügyelő, ismét jegyzeteibe pillantva. - Kis kézitáska volt nála, taxiban ment el, és az ajtónállónak azt az utasítást adta, hogy a taxit az Athenaeum Klubba irányítsa.

Miss Gorringe bólintott.

- Igen, az Athenaeum Klubban vacsorázott, Simmons főesperes úr mondta, hogy ott látták utoljára.

Hogy a felelősséget az Athenaeum Klubra hárította, mivel ott látták utoljára a kanonokot és nem a Bertram Szállóban, Miss Gorringe hangja újra magabiztosan csengett.

- Örülök, hogy ilyen szépen sikerült egyeztetnünk a tényeket - dünnyögte elégedetten az Atya.

- Ezek szerint a tények a következők. Tehát elment innen egy kis B. O. A. C. légitáskával, vagy mi volt nála..., de ugye jól emlékszem, kék B. O. A. C. táska volt vele? Tehát elment, és nem jött vissza többé, s ez minden...

- Ezek szerint, sajnos, nem lehetek a segítségükre - mondta Miss Gorringe, mint aki már állna is föl, hogy visszatérjen a munkájához.

- Valóban úgy látszik, hogy nem tud segíteni nekünk - mondta az Atya -, de talán valaki más tudna - tette hozzá.

- Más?

- Igen, igen - mondta az Atya. - Talán valaki a személyzetből.

- Nem hiszem, hogy bárki is tud valamit; különben biztosan jelentették volna nekem.

- Talán igen. Talán nem. Úgy értem, bizonyára jelentették volna önnek, ha határozottan tudnának valamit. Én viszont arra gondoltam, hátha mondott valamit a kanonok.

- Mit mondhatott volna? - kérdezte Miss, Gorringe megütközve.

- Ó, talán volt valami elejtett megjegyzése, ami esetleg nyomra vezet. Olyasmi, hogy "ma este elmegyek meglátogatni egy régi barátomat, akit azóta sem láttam, hogy Arizonában találkoztunk" ilyesmi. Vagy pedig "Jövő héten egy unokahúgomhoz megyek a kislánya konfirmációjára". Tudja, szórakozott embernél az efféle nyom nagy segítséget jelent. Elárulja, hogy mi járt a fejében. Előfordulhat, hogy miután megvacsorázott az Athenaeumban, beült egy taxiba, és elgondolkozott "Hová is megyek most?", és minthogy, mondjuk, éppen a konfirmáció járt a fejében, azt hitte, hogy oda indult.

- Értem, mire gondol - mondta Miss Gorringe bizonytalanul. - Bár nagyon valószínűtlennek tűnik.

- Az ember sose tudhatja, mikor lesz szerencséje - mondta az Atya derűsen. - Aztán itt vannak a vendégek is. Elég gyakran járt ide a kanonok úr, gondolom, ismerte is néhányukat.

- Ó, hogyne - felelte Miss Gorringe. - Lássuk csak. Láttam, hogy beszélgetett - igen, Lady Selina Hazyvel. Aztán itt van a norwochi püspök. Azt hiszem, régi barátok. Együtt végeztek Oxfordban. És Mrs. Jameson és a lányai. Ugyanarról a vidékről származnak. Ó, igen, elég sokan ismerik.

- Na látja - mondta az Atya. - Lehet, hogy valamelyiküknek mondott valamit. Esetleg csak valami apróságot, ami azonban nyomra vezethet minket. Lakik most itt valaki, akit a kanonok úr közelebbről ismer?

Miss Gorringe homlokát ráncolva töprengett.

- Azt hiszem, Radley tábornok még itt van. És egy idős vidéki hölgy is, aki lánykorában mindig itt szállt meg, amint elmesélte. Várjunk csak, most nem jut eszembe a neve, de megnézhetem. Ó, igen, Miss Marple-nak hívják. Azt hiszem, ő is ismeri.

- Hát akkor ezzel a kettővel kezdhetnénk. És persze, szobalány is van, ugye?

- Ó, hogyne - mondta Miss Gorringe. - De őt már kihallgatta Wadell őrmester.

- Tudom. De talán nem ilyen szempontból. És mi lenne, ha megkérdeznénk a pincért, aki az ő asztalánál felszolgált? Vagy a főpincért?

- Persze, Henry - mondta Miss Gorringe.

- Kicsoda Henry? - kérdezte az Atya.

Miss Gorringe szinte fölháborodottan nézett rá. Elképzelhetetlennek tartotta, hogy valaki ne ismerje Henryt.

- Nem is tudnám megmondani, milyen régóta van itt - mondta Miss Gorringe. - Egész biztosan látták bejövet. Éppen a teát szolgálta fel.

- Tekintélyes jelenség - mondta Davy. - Emlék-szem, felfigyeltem rá.

- Nem is tudom, mihez kezdenénk Henry nélkül - mondta Miss Gorringe érzelemtől fűtött hangon. - Henry csodálatos egyéniség. Ő adja meg a hely hangulatát.

- Nem hozhatna nekem is egy teát? - kérdezte Davy főfelügyelő. - És láttam, vajassüteményük is van. Szívesen ennék újra egy kis finom vajassüteményt.

- Természetesen, ha óhajtja - mondta Miss Gorringe hűvösen. - Hozassak önöknek két teát a hallba? - tette hozzá, Campbell felügyelőhöz fordulva.

- Azt hiszem... - kezdte a felügyelő, mikor váratlanul nyílt az ajtó, és olimposzi modorában megjelent Mr. Humfries.

Kicsit meghökkentnek látszott, és kérdően nézett Miss Gorringe-ra. Miss Gorringe megmagyarázta.

- Ez a két úr, Mr. Humfries, a Scotland Yard- tól jött.

- Campbell detektívfelügyelő - mutatkozott be Campbell.

- Ó, igen persze. Persze - mondta Mr. Humfries. - Pennyfather kanonok ügyében, ugye? Egészen rendkívüli eset. Remélem, nem esett baja szegény öregúrnak.

- Én is remélem - mondta Miss Gorringe. - Olyan szeretetre méltó kis öreg.

- Amolyan régi vágású vidéki tiszteletes - tódította Humfries.

- Elég sok ilyen régi vágású öregúr lakik itt maguknál - jegyezte meg Davy főfelügyelő.

- De még mennyi, de még mennyi - helyeselt Mr. Humfries. - Igen, bizonyos tekintetben őskori maradvány maga a szálloda is.

- Nekünk törzs vendégeink vannak - mondta Miss Gorringe. Hangjában büszkeség volt. - Évről évre ugyanazok az emberek térnek vissza. És egy csomó amerikai. Bostoniak, washingtoniak. Csendes, kedves emberek.

- Kedvelik ezt az igazi angol atmoszférát - , mondta Mr. Humfries, kivillantva hófehér fogsorát. 

Atya elgondolkozva nézett rá.

- Egészen bizonyos benne, hogy semmiféle üzenet sem érkezett a kanonoktól? - kérdezte Campbell felügyelő. - Nem lehetséges, hogy aki átvette, elfelejtette felírni vagy átadni?

- A telefonüzeneteket mindig a leggondosabban feljegyezzük - mondta Miss Gorringe jeges hangon. - Lehetetlennek tartom, hogy egy üzenetet ne adjanak át vagy nekem, vagy a szolgálatot teljesítő megfelelő személynek.

Ellenségesen méregette a felügyelőt. Egy pillanatra Campbell is meghökkent.

- Ezeket a kérdéseket már mind megválaszoltuk egyszer - mondta Mr. Humfries, szintén némi méltatlankodással. - Minden rendelkezésünkre álló információt megadtunk az őrmesterüknek... most éppen nem jut eszembe a neve.

Atya kicsit fészkelődött a székén, aztán barátságosan így folytatta

- Tudja, a dolgok kezdenek kicsit komolyabbra fordulni. Ez már kicsit többnek látszik merő szórakozottságnál. Ezért azt hiszem, jó lenne, ha szólhatnánk egy-két szót azokkal az emberekkel, akiket az előbb említett... Radley tábornokkal és Miss Marple-lal.

- Óhajtja, hogy... megbeszéljem velük a találkozót? - kérdezte Mr. Humfries gondterhelt arccal. - Radley tábornok nagyothall.

- Azt hiszem, nincs szükség különösebb ceremóniára - mondta Davy főfelügyelő. - Nem akarjuk felizgatni az embereket. Nyugodtan ránk bízhatják. Csak mutassák meg nekünk azt a két vendéget, akit említett. Ugyanis nincs kizárya, tudja, Mr. Humfries, hogy Pennyfather kanonok esetleg említette valamiféle tervét, vagy valakit, akivel Luzernben találkozni fog, vagy akivel együtt megy Luzernbe. Mindenesetre érdemes megpróbálni.

Mr. Humfries némiképp megkönnyebbültnek látszott:

- Másban nem lehetünk segítségére? - kérdezte. - Biztos vagyok benne, hogy ön tudja, mennyire szeretnénk mindenben a segítségükre lenni, de bizonyára megértik az álláspontunkat mindenféle sajtóközleménnyel kapcsolatban.

- Tökéletesen - mondta Campbell felügyelő.

- Én pedig beszélek a szobalánnyal - mondta az Atya.

- Hogyne, ha óhajtja. De nem hinném, hogy tud valamit mondani.

- Talán nem. De valami részlet mindig előbukkanhat, megjegyzés egy levélről, egy találkozóról. Az ember sose tudhatja.

Mr. Humfries az órájára pillantott.

- Hat órától lesz szolgálatban - mondta. - A második emeleten. Nem innának meg addig egy teát?

- Nekem megfelel - vágta rá az Atya azonnal.

Együtt léptek ki az irodából. 

- Radley tábornok valószínűleg, a dohányzóban van - mondta Miss Gorringe. - A folyosón balra az első szoba. Valószínűleg a kandalló előtt ül a Times-szal.. Lehet, hogy szundikál - tette hozzá bizalmasan. - Nem akarják mégis, hogy én...

- Nem, nem, majd én elintézem - nyugtatta meg az Atya. - És a másik... az az idős hölgy?

- Ő ott ül a hall másik sarkában, a kandallónál - mondta Miss Gorringe.

- Az a vattahajú, ott a kötéssel? - kérdezte az Atya, egy pillantást vetve rá. - mintha a színpadról lépett volna le, nem? Mindenki örök nagynénikéje.

- Manapság már nem ilyenek a nagynénik -mondta Miss Gorringe -, de a nagymamák, és dédnagymamák se, ami azt illeti. Tegnap itt járt Barlowe márkiné. Már dédnagymama. Esküszöm, meg sem ismertem, mikor belépett. Egyenest Párizsból jött. Az arca, mint egy porcelán maszk, a haja platinaszőke, úgy gondolom, semmije sem valódi, de csodálatosan nézett ki.

- Ó - mondta az Atya -, és jobban szeretem a régi fajtát. Köszönöm, asszonyom. - Campbellhez fordult. - Én majd utánanézek uram. Tudom, hogy fontos megbeszélésre kell mennie.

- Rendben van - mondta Campbell, elértve a végszót. - Nem hiszem, hogy bármi érdekes kiderüljön, de azért meg lehet próbálni.

Mr. Humfries eltűnt belső szentélyében, és közben odaszólt Miss Gorringe-nak

- Kisasszony, egy pillanatra legyen szíves.

Miss Gorringe követte Mr. Humfriest, és becsukta maga mögött az ajtót.

Mr. Humfries fel-alá járkált.

- Miért akarnak ezek Rose-zal beszélni? - kérdezte éles hangon - Wadell már mindenkit végigkérdezett.

- Szerintem pusztán rutinmunka - felelte Miss Gorringe bizonytalanul. 

- Mégis jobb lenne, ha előbb maga beszélne - Miss Gorringe kicsit megrökönyödve nézett Mr. Humfriesre.

- No, de igazán, Campbell felügyelő...

- Nem Campbell izgat engem. A másik. Tudja, ki ez?

- Azt hiszem, nem mutatkozott be. Gondolom, valami őrmester. Elég bárgyúnak látszik.

- Bárgyú a nyavalyát - fakadt ki Mr. Humfries, megfeledkezve a jó modorról. - Davy főfelügyelő, igazi vén róka. Nagyon nagyra tartják a Yardon. Szeretném tudni, ő mit akar, mi után szaglászik, és minek játssza itt a mucsait? Nem tetszik nekem a dolog.

- Csak nem arra gondol, hogy... 

- Nem tudom, mire gondoljak. De azt mondhatom, hogy nem tetszik nekem a dolog. Akar még valakivel beszélni Rose-on kívül?

- Azt hiszem, Henryvel is fog beszélni.

Mr. Humfries felnevetett. Miss Gorringe is vele nevetett.

- Henry miatt nem kell nyugtalankodnunk. - Nem, miatta igazán nem.

- És a vendégekkel, akik ismerték Pennyfather kanonokot.

Mr. Humfries újra felnevetett.

- Jó mulatást kívánok neki az öreg Radleyhez. Fölordibálhatja az egész szállodát, akkor se tud meg tőle semmi érdemlegeset. Radleyvel, meg azzal a bolondos vén tyúkkal, Miss Marple-lal hadd beszéljen, ha akar. De azért nem nagyon örülök, hogy beleüti az orrát.
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- Nem nagyon tetszik nekem ez a Humfries - mondta elgondolkozva Davy főfelügyelő.

- Gondolja, hogy valami nincs rendben vele? - kérdezte Campbell.

- Tudja, hogy van ez - mentegetőzött az Atya -, az ember megérzi. Nekem kicsit túl sima képű. Kíváncsi vagyok, vajon övé-e a szálloda; vagy csak üzletvezető.

- Megkérdezhetem. - Campbell már indult is a pult felé.

- Nem, ne kérdezze meg - szólt rá az Atya. - De tudja meg... csendben.

Campbell kíváncsian nézett rá.

- Mire gondol, uram?

- Semmi különösre - mondta az Atya. - Csak éppen jóval több értesülést szeretnék szerezni erről a helyről. Szeretném tudni, ki áll mögötte, milyen az anyagi helyzetük. És más effélét.

Campbell a fejét csóválta:

- Meg mertem volna esküdni rá, hogy ha csak egyetlen hely van Londonban, amelyhez a gyanú árnyéka sem férhet... 

- Tudom, tudom - mondta Atya. - És méghozzá milyen hasznos dolog az, ha ilyen híre van az embernek!

Campbell fejcsóválva távozott. Az Atya végigment a folyosón és benyitott a dohányzóba. Radley tábornok éppen ébredezett. A Times lecsúszott térdéről, és a lapjai széthullottak. Az Atya fölemelte, összerakta a lapokat, és átnyújtotta a tábornoknak. - Köszönöm. Nagyon kedves - mondta Radley tábornok mogorván.

- Radley tábornokhoz van szerencsém?

- Igen.

- Elnézését kérem - mondta az Atya, felemelve hangját. - Pennyfather kanonok úrról szeretnék önnel beszélni.

- He... micsoda? - A tábornok füléhez emelte a tenyerét.

- Szeretnék beszélni önnel Pennyfather kanonok úrról - ordította az Atya.

- Ni konok?

- Kanonok! Pennyfather kanonok.

- Na. Mi van vele? A minap láttam. Itt lakott.

- Egy címért jöttem. Azt mondta, önnek fogja odaadni.

Ezt már kicsit nehezebb volt megértetni a tábornokkal, de végül is sikerült.

- Semmiféle címet nem adott. nekem. Agyalágyult vén bolond. Mindig is az volt. Amolyan tudósféle. Mindig szórakozott volt!

Még néhány percig maradt, de hamarosan rájött, hogy Radley tábornokkal a társalgás gyakorlatilag lehetetlen, és csaknem bizonyosan, eredménytelen is lenne. Otthagyta a tábornokot és leült a hallban, a Miss Marple asztalával szomszédos asztalhoz. 

- Teát, uram?

Az Atya felpillantott. Mint mindenkire, őrá is mély benyomást tett Henry személye. Termetes, tekintélyes férfiú, mégis úgy tűnt, túlméretezett Árielként akkor ölt testet és enyészik el, amikor kedve tartja. Az Atya teát rendelt.

- Ha jól látom, vajas teasüteményük is van.

Henry nyájasan mosolygott.

- Igen, uram. Bátorkodom állítani, hogy valóban kiváló vajas teasüteményünk van. Mindenkinek rendkívüli módon ízlik. Rendeljek önnek teasüteményt is, uram? Indiai vagy kínai teát parancsol? 

- Indiait - mondta az Atya - Vagy ceylonit, ha van.

- Természetesen van ceyloni teánk, uram.

Henry alig észrevehetően intett, és apródja, egy sápadt fiatalember, már indult is, hogy elővarázsolja a ceyloni teát és a vajassüteményt. Henry kegyesen továbbvonult.

"Te aztán tényleg vagy Valaki - gondolta az Atya. - Kíváncsi vagyok, hol tettek rád szert, és mit fizetnek neked ezért. Egy kalap pénzt, fogadok." Henryt figyelte, amint atyai jóindulattal hajol egy élemedett hölgy felé. Kíváncsi volt, vajon Henry mit gondol őfelőle, ha gondol valamit egyáltalán. Az Atya úgy vélekedett, hogy ő maga is ugyancsak jól beleillik a Bertramba. Lehetne jómódú gazdálkodó, vagy akár brit főrend is, aki azonban inkább bukmékerre emlékeztet. Atya két ilyen főrendet is ismert. Mindent összevetve, úgy vélte, nem szúr szemet, bár azt is elképzelhetőnek tartotta, hogy Henryt nem sikerült megtévesztenie. "Igen, te aztán vagy Valaki" -gondolta az Atya újra.

Megérkezett a tea és a vajassütemény. Az Atya nagyot harapott belőle. Állán lecsurgott a vaj.

Óriási zsebkendővel törölte le. Két csésze teát ivott, sok cukorral. Aztán előrehajolt, és megszólította a szomszédos széken ülő hölgyet.

- Elnézést kérek - mondta. - Nem Miss Jane Marple - hez van szerencsém?

Miss Marple kötéséről Davy detektív főfelügyelőre emelte tekintetét.

- De igen - mondta. - Miss Marple vagyok.

- Remélem, nem haragszik, hogy megszólítottam. Én ugyanis rendőrtiszt vagyok.

- Igazán? Csak nem történt valami baj?

Legjobb atyás modorában sietett megnyugtatni a hölgyet.

- Nem, ne nyugtalankodjék, Miss Marple. Semmi olyasmi nem történt, amire ön gondol. Sem betörés, sem más efféle. Mindössze egy szórakozott tiszteletes úrral van egy kis problémánk. Azt hiszem, ön ismeri. Pennyfather kanonok úrról van szó.

- Ó, Pennyfather kanonok? Csak a minap volt itt. Igen, már évek óta ismerem, de csak felületesen. Úgy, ahogy mondja, a kanonok valóban szórakozott. Most mit csinált? - kérdezte némi halvány érdeklődéssel.

- Ahogy mondani szokás, elveszett.

- Ó, istenem - mondta Miss Marple. - Hol kellene lennie?

- Otthon, a paplakban - felelte az Atya; - De nincs.

- Nekem azt mondta - folytatta Miss Marple -, hogy Luzernbe megy egy konferenciára. Ha jól tudom, a holt-tengeri tekercsekkel kapcsolatban. Tudja, a kanonok úr nagy tudósa a héber nyelvnek.

- Igen - mondta az Atya. - Pontosan így van.

Erre a konferenciára kellett volna mennie.

- Úgy érti, hogy nem ment el?

- Nem - mondta az Atya -, nem ment el.

- Istenem, istenem - sopánkodott Miss Marple -, bizonyosan eltévesztette a napot!

- Nagyon valószínű, nagyon valószínű.

- Attól tartok, nem ez az első eset, hogy ilyesmi történik vele.. Egyszer meghívott Chadminsterbe teára. És mikor elmentem, nem volt otthon. Akkor mesélte a házvezetőnője, hogy mennyire szórakozott.

- Nem mondott önnek semmi olyasmit, mikor itt volt, ami nyomra vezethetne bennünket? - kérdezte Atya fesztelen, bizalmas hangos. - Nem említette, hogy találkozott egy régi barátjával, nem mondta önnek milyen tervei vannak azon túl, hogy elmegy a luzelni konferenci ára ?

- Ó, nem. Csak a luzerni konferenciát említette. Ha jól emlékszem, azt mondta, hogy tizenkilencedikén tartják.

- Igen, ez volt a luzerni konferencia dátuma.

- Nem nagyon figyeltem oda a dátumra. Azaz, hogy... - és mint a legtöbb idős hölgy, ő is kicsit belegabajodott a mondanivalójába - úgy emlékeztem, hogy tizenkilencedikét mondott, de lehet, hogy huszadikát, de az is lehet, hogy csak tizenkilencedikét gondolt, de huszadikát mondott. Azaz lehet, hogy azt hitte, huszadikán van tizenkilencedike, vagy hogy tizenkilencedikén van huszadika.

- Nos... - mondta az Atya, kicsit szédelegve.

- Jaj, rosszul mondom! - folytatta Miss Marple. - Azt akarom mondani, hogy ha az olyan emberek, mint Pennyfather kanonok, azt mondják, hogy csütörtökön mennek valahová, az ember nem lepődik meg, ha kiderül, hogy nem is csütörtököt akartak mondani, hanem tulajdonképpen szerdát, vagy éppenséggel pénteket. Rendszerint még időben rájönnek a tévedésre, de néha nem. Akkor is úgy gondoltam, hogy valami ilyesmi történhetett.

Atya zavarodottan nézett rá.

- Úgy beszél, Miss Marple, mintha tudta volna, hogy Pennyfather kanonok úr nem ment el Luzernbe.

- Tudtam is, hogy csütörtökön nem volt Luzernben - mondta Miss Marple. - Egész nap itt volt, vagy legalábbis a nap nagy részében. Ezért természetesen úgy gondoltam, hogy bár nekem csütörtököt említett, voltaképpen pénteket gondolt. És csütörtökön este el is ment innen, kezében egy kis B. E. A. légitáskával.

- Pontosan így volt.

- Úgy gondoltam, a repülőtérre megy - mondta Miss Marple, - ezért is lepődtem meg annyira, mikor láttam, hogy mégis visszajött.

- Ne haragudjon, de mit ért azon, hogy "visszajött"?

- Azt, hogy újra itt volt.

- Tisztázzuk ezt, kérem - mondta az Atya, és gondosan ügyelt, hogy továbbra is barátságos, emlékeket idézgető hangon beszéljen, nehogy kiérződjék, hogy fontos dologról van szó. - Tehát ön látta a vén hü ... azaz látta a kanonok urat elmenni viszonylag kora este kis kézitáskájával, és úgy gondolta, hogy a repülőtérre indul. Így van?

- Igen. Körülbelül fél hét lehetett, vagy talán háromnegyed. 

- És most mégis azt mondja, hogy visszajött.

- Talán lekéste a gépet. Így érthető lenne.

- Mikor jött vissza?

- Nem tudom. Nem láttam, amikor visszajött. 

- Ó - mondta az Atya megrökönyödve. - Mintha azt mondta volna, hogy látta.

- Ó, nem akkor, később, láttam - mondta Miss Marple. - Úgy értem, hogy nem láttam bejönni a szállodába.

- Később látta? Mikor?

Miss Marple elgondolkodott.

- Várjunk csak. Körülbelül három lehetett. Nem aludtam jól. Valami felébresztett. Valami nesz. Annyi a furcsa zaj itt Londonban. Megnéztem kis ébresztőórámat ... öt perccel múlt rajta háromnegyed három. Valamiért, nem is tudom miért, szorongást éreztem. Mintha lépéseket hallottam volna az ajtóm előtt. Én vidéken élek, és ha az ember az éjszaka kellős közepén lépéseket hall az ajtaja előtt, nyugtalankodni kezd. Kinyitottam az ajtót, és kinéztem. Pennyfather kanonok lépett ki a szobájából felöltőben, szomszédok voltunk, és lement a lépcsőn.

- Hajnali háromkor felöltőben kijött a szobájából, és lement a lépcsőn?

- Igen - mondta Miss Marple, és még hozzátette - Akkor én is nagyon furcsának találtam.

Az Atya néhány pillanatig Miss Marple-ra meredt.

- Miss Marple - kérdezte - miért nem mondta ezt el eddig senkinek sem?

- Mert senki sem kérdezett - felelte Miss Marple egyszerűen.
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Az Atya mély lélegzetet vett.

- Nem - mondta. - Miért is kérdezték volna? Milyen egyszerű.

Újra hallgatásba burkolózott.

- Csak nem hiszi, hogy valami történt vele? - kérdezte Miss Marple.

- Már több, mint egy hete - mondta az Atya. - Gutaütést nem kapott, és nem esett össze az utcán. Baleset miatt sincs kórházban. De akkor hol, van? Eltűnését a sajtó is közölte, és mégsem jelentkezett eddig senki.

- Lehet, hogy nem olvasták. Én sem olvastam. - Olyan az egész - folytatta gondolatmenetét az Atya - mintha szándékosan tűnt volna el. Az éjszaka kellős közepén távozik innen. 

- Ebben egészen biztos? - csapott le Miss Marple-ra. - Nem csak álmodta?

- Egészen biztos vagyok benne - mondta Miss, Marple megfellebbezhetetlenül. 

Atya felemelkedett.

- Legjobb lesz, ha beszélek a szobalánnyal - mondta.

Atya szolgálatban találta Rose Sheldont, és tetszéssel legeltette szemét a leány kellemdús személyén.

- Ne haragudjon, hogy zavarom - szólította meg. - Tudom, hogy az őrmester már beszélt magával. Arról az eltűnt úrról, Pennyfather kanonokról van szó.

- Ó, igen uram. Nagyon kedves úriember, Gyakran száll meg nálunk.

- Szórakozott ember- mondta az Atya.

Rose Sheldon maszkszerű arcán halvány, tartózkodó mosoly jelent meg.

- Lássuk csak. - Az Atya úgy tett, mintha jegyzeteit tanulmányozná. - Pennyfather kanonok urat utoljára látta, mikor is?

- Csütörtökön reggel, uram. Csütörtökön, tizenkilencedikén. Azt mondta, hogy nem jön vissza éjszakára, sőt talán rákövetkező éjszakára sem. Úgy tudom, Genfbe készült. De mindenképpen valahová Svájcba. Két inget adott át nekem mosatni, és én azt válaszoltam, hogy másnap reggelre elkészülnek.

- És akkor látta utoljára, ugye?

- Igen, uram. Ugyanis délutánonként nem vagyok szolgálatban. Este hatra jövök vissza. Addigra már vagy elment, vagy pedig lenn volt a földszinten. A szobájában nem volt. Két bőröndöt hagyott itt.

- Rendben van - mondta az Atya. A bőröndök tartalmát átvizsgálták, de használható nyomra nem bukkantak. - Benézett hozzá másnap reggel? - folytatta.

- Hogy benéztem-e? Nem, uram, hiszen elutazott.

- Mi dolga volt vele általában... teát vitt neki? Reggelit?

- Csak teát, uram. Mindig lenn reggelizett.

- Tehát másnap be se ment a szobájába?

- De igen, uram - válaszolta Rose ijedt hangon. - Most is, mint mindig, bementem a szobájába. Először is bevittem az ingeit. És természetesen letöröltem a port. Minden szobában törölgetünk, mindennap.

- Nem volt vetetlen az ágy?

Rámeresztette szemét a főfelügyelőre: - Az ágy? Nem, uram, dehogy.

- Nem volt rendetlen, gyűrött?

A szobalány a fejét rázta.

- És a fürdőszoba?

- Egy nedves törülköző lógott a fürdőszobában; gondolom, előző, este használták. Talán még kezet mosott, mielőtt elment.

- És semmi jel nem mutatott arra, hogy viszszajött a szobájába, esetleg meglehetősen későn, éjfél után?

Rose Sheldon megrökönyödve meredt a főfelügyelőre. Atya szólni akart; de aztán nem mondott semmit. Vagy valóban nem tudott semmit a kanonok visszatértéről, vagy pedig kitűnő színészi képességei voltak.

- A ruhadarabjai? Minden a bőröndjében volt? 

- Nem, uram, a szekrényben lógtak. Továbbra is fenntartotta a szobáját.

- És ki csomagolta be a holmit?

- Miss Gorringe-tól kaptam az utasítást. Amikor a szoba kellett az új vendéghölgynek.

Őszinte, összefüggő beszámoló. De ha az öreg hölgy jól látta, hogy Pennyfather kanonok úr péntek éjjel háromkor elhagyta a szobáját, akkor valamikor vissza is kellett jönnie a szobába. Senki sem látta, mikor belépett a szállodába. Vajon szándékosan jött úgy, hogy ne lássák? A szobában nem hagyott nyomokat. Le se dőlt az ágyra. Miss Marple csak álmodta volna az egészet? Az ő korában megesik.

Valami eszébe jutott.

- Hát a kézitáskája?

- Parancsol, uram?

- Egy kis, sötétkék, B. E. A, vagy B. O. A. C.táska - biztosan látta.

- Ó... az, hogyne, uram. De azt magával vitte külföldre.

- De nem ment külföldre. Nem érkezett meg Svájcba. Tehát itt kellett hagynia. Vagy pedig visszajött, és itt hagyta a többi csomagjával együtt!

- Igen... igen... azt hiszem... nem vagyok benne biztos... azt hiszem, itt hagyta.

Erre nem tanítottak ki, ugye? - suhant át önkéntelenül a főfelügyelő agyán.

Rose Sheldon mostanáig nyugodtan értelmesen válaszolgatott. De ez a kérdés megzavarta. Nem tudta rá a megfelelő választ. Pedig tudnia kellett volna.

A kanonok magával vitte a táskát a repülőtérre, és onnan elküldték. Ha visszajött a Bertramba, a táska is vele volt. Viszont Miss Marple nem tett említést a táskáról, mikor elmesélte, hogy a kanonok kilépett a szobájából, és lement a lépcsőn.

Feltehetőleg a szobában hagyta, ám a táskát nem vitték le a többi csomaggal együtt a poggyászraktárba. Miért? Mert mindenki úgy tudta, hogy a kanonok elment Svájcba?

Barátságosan köszönetet mondott Rose-nak, és lement a földszintre. Pennyfather kanonok. Micsoda talány ez a kanonok. Másról se beszél, mint hogy Svájcba utazik, aztán meg annyira összekeveri a dolgokat, hogy mégse megy el Svájcba, titokban, úgy, hogy senki se látja, visszajön a szállodába, aztán hajnalban újra elmegy. (Hová? Miért?)

Valóban merő szórakozottság lenne mindez? 

Ha nem, akkor mi volt Pennyfather kanonok szándéka? És ami még fontosabb, hol van most?

A lépcsőn lefelé menet Atya borús tekintettel nézegette a hallban ülőket, és azt fontolgatta, vajon mindenki az-e, aminek látszik. Már itt tartott! Idős emberek, középkorúak (fiatal egy sincs), kedves, régimódi emberek, szinte mindannyian jómódúak, valamennyien köztiszteletben álló urak és hölgyek. 

Állami hivatalnokok, ügyvédek, papok; ott az ajtó mellett egy amerikai házaspár, a kandallónál egy francia család. Mindenki illik a helyhez, senki sem rí ki közülük; legtöbbjük éppen a békebeli ötórai teát fogyasztja. Hát elképzelhető, hogy valami nincs rendben egy olyan helyen, ahol még ötórai teát szolgálnak fel?

A francia találó megjegyzést tett a feleségének. - Le Five-o'clock - mondta. - C'est bien Anglais nest-ce pas? - És elégedetten tekingetett körbe.

- Le Five-o'clock - gondolta Davy, miközben a lengőajtón át kilépett az utcára. - Ez még nem tudja, hogy "le Five-o'clock" kihalt mint a mammut!

Az ajtó előtt számos irdatlan, amerikai típusú hajókoffert és bőröndöt rakodtak egy taxiba. Úgy látszik, Mr. Elmer Cabot és neje útban vannak a párizsi Vendome Hotel felé.

A járdán állva Mrs. Cabot fejtegette nézeteit férjének.

- Pendleburyéknek teljesen igazuk volt. Ez a szálloda maga a régi Anglia. Tündérien Edward korabeli! Szinte úgy éreztem, hogy akármelyik pillanatban beállíthat maga hetedik Edward, hogy leüljön meginni a délutáni teáját. Jövőre is szeretnék visszajönni ide... komolyan mondom!

- Majd ha lesz fölösleges egymilliónk - jegyezte meg a férje szárazon.

- Ugyan, Elmer, igazán nem volt olyan rettenetes!

Felrakták a poggyászt, a tagbaszakadt ajtónálló besegítette az amerikaiakat a kocsiba, "hálásan köszönöm, uram"-ot mormolva, amint Mr. Cabot megtette a remélt kézmozdulatot. A taxi elhajtott. Az ajtónálló az Atyának szentelte figyelmét.

- Taxit, uram?

Az Atya végigmérte.

Jó száznyolcvanöt centi. Jóképű pacák. Kicsit már pocakosodik. Leszerelt katona. Rakásnyi kitüntetés - feltehetőleg valódiak. Sunyi? Kicsit túl sokat iszik.

- Katona volt? - kérdezte fennhangon.

- Igenis, uram. Ír Gárda.

- Látom, hadiérdemérme van. Hol szerezte?

- Burmában.

- Mi a neve?

- Michael Gorman. Őrmester.

- Jó helye van itt?

- Nyugalmas.

- Nem lenne jobb a Hiltonban?

- Nem. Szeretek itt lenni. Nagyon kedves emberek járnak ide, és sok úr a lóversenyekre, Ascotba, Newburybe. Nemegyszer kaptam tőlük jó tippeket.

- Szóval maga ír, és persze hazárdjátékos? 

- Uram! Milyen lenne az élet játék nélkül?

- Unalmas és egyhangú - mondta Davy főfelügyelő -, mint az enyém.

- Valóban, uram?

- Kitalálja, mi a foglalkozásom? - kérdezte Atya.

Az ír elvigyorodott.

- Ne vegye sértésnek, uram, de ha találgathatnék, azt mondanám, uraságod zsaru.

- Elsőre talált - mondta Davy főfelügyelő, - Emlékszik Pennyfather kanonokra ?

- Pennyfather kanonok... ? Nem nagyon ismerős a név... 

- Idős tiszteletes.

Michael Gorman nevetett.

- Annyi itt a pap, mint égen a csillag.

- Ez az, aki eltűnt.

- Ja, az! - kiáltott fel az ajtónál kicsit megrökönyödve.

- Ismerte?

- Csak azért emlékszem rá, mert már annyian kérdezősködtek utána. Én csak annyit tudok, hogy betettem egy taxiba, és az öreg elment az Athenaeum Klubba. Akkor láttam utoljára. Valaki mondta, hogy Svájcba ment, de hallom, hogy nem érkezett meg. Úgy látszik, valahol eltévedt.

- Aznap már nem látta? Később?

- Később... Nem, nem láttam. 

- Hánykor jár le a szolgálata? 

- Tizenegy harminckor.

Davy főfelügyelő bólintott, nem kért taxit, és lassan elindult a Pond Streeten. Egy kocsi robogott el mellette, egész közel az útszegélyhez, és nagy fékcsikorgás közepétte beállt a Bertram Szálló elé.

Davy főfelügyelő higgadtan hátrafordult, és megnézte a rendszámot. FAN 2266. Valahonnan ismerős volt neki ez a szám, bár abban a pillanatban nem tudta, hová tegye.

Lassan megindult visszafelé. Alighogy odaért bejárathoz, a kocsi vezetője, aki csak egy-két pillanattal előbb lépett be az ajtón, már jött is újra kifelé. Illettek egymáshoz az autójával. Csillogóvillogó, elnyújtott vonalú versenyautó volt. A fiatalember is ugyanolyan mohó és ugrásra kész, mint a kocsija, jóképű, és testén nincs egyetlen gramm felesleges hús sem. 

Az ajtónálló kitárta a kocsi ajtaját, a fiatalember bevágta magát az ülésre; pénzt nyomott az ajtónálló markába, és a motort bömböltetve elhajtott.

- Tudja, ki volt ez? - kérdezte Michael Gorman az Atyát.

- Csak azt tudom, hogy veszedelmesen hajt.

- Ladislaus Malinowski. Két éve ő nyerte a Grand Prix-t, világbajnok. Csúnya balesete volt tavaly. De azt mondják, most már rendben van.

- Ne akarja nekem bemesélni, hogy ő is a Bertramban lakik. Nem neki való.

Michael Gorman vigyorgott.

- Nem, ő nem lakik itt. Viszont egy nagyon jó ismerőse... - Kacsintott.

Csíkos kötényes hordár jött ki, luxus kivitelű amerikai utazótáskákkal, bőröndökkel megrakodva.

Az Atya szórakozottan szemlélte, amint a csomagokat berakták egy Daimler bérautóba, és közben megpróbálta átgondolni mindazt, amit Ladislaus Malinowskiról tudott. Gátlástalan fickó - azt beszélik, hogy gyengéd szálak fűzik egy közismert társasági hölgyhöz - mi is a neve? Még mindig egy kisebb hajóbőröndöt bámult, és éppen sarkon akart fordulni, hogy elmenjen, mikor mégis meggondolta magát, és újra belépett a szállodába.

Odament a pulthoz, és a vendégkönyvet kérte Miss Gorringe-tól. Miss Gorringe a távozó amerikaiakkal volt elfoglalva, ezért egyszerűen csak odatolta a könyvet Davy főfelügyelőnek. Lapozgatni kezdte. Lady Selina Hazy, Little Cottage, Merryfield, Hampshire. Mr. Hennessey King és neje, Elderberries, Essex. Sir John Woodstock, Beaumont Crescent 5, Cheltenham. Lady Sedgwick, Hurstings House, Northumberland. Mr. Elmer Cabot és neje, Connecticut. Radley tábornok, The Green 14, Chichester. Mr. Woolmer Pickington és neje, Marble Head, Connecticut. La Comtesse de Beauville, Les Sapins, St. Germain en Laye. Miss Jane Marple, St. Mary Mead, Much Benham. Luscombe ezredes, Little Green, Suffolk. Mrs. Carpenter, Miss Elvira Blake. Pennyfather kanonok, The Close, Chadminster. Mrs. Holding, Miss Holding, Miss Audrey Holding, The Manor House, Carmenton. Mr. Ryesville és neje, Valley Forge, Pennsylvania. A barnstable-i herceg, Donne Castle, É. Devon... Kis keresztmetszete a Bertram Szálló vendégeinek. Elég jellegzetes társaság, gondolta.

Ahogy becsukta a könyvet, egy név ötlött a szemébe egy előbbi lapon. Sir William Ludgrove.

Ludgrove bíró úr, akit egy rendőr felismert egy bankrablás színhelyének közelében. Ludgrove bíró úr - Pennyfather kanonok - mindketten a Bertram Szálló törzsvendégei ... 

- Remélem, ízlett a tea, uram? - Henry állt mellette. Udvariasan beszélt, a jó házigazda szemernyi aggódásával hangjában.

- Évek óta nem ittam ilyen jó teát - felelte Davy főfelügyelő.

Akkor jutott eszébe, hogy még nem fizette ki. Kísérletet tett, hogy fizessen; ám Henry elhárítón emelte kezét.

- Ó, nem, uram. Értésemre adták, hogy ön házunk vendége. Mr. Humfries utasítása.

Henry eltávozott. És Atya ott maradt a bizonytalanságban, hogy vajon kellett volna-e borravalót adnia Henrynek vagy sem. Kínos volt, hogy Henry sokkal jobban tudta a választ a társadalmi életnek erre a problémájára, mint ő!

Már távolabb járt a szállodától, mikor hirtelen megtorpant. Elővette jegyzetkönyvét, és felírt egy nevet és egy címet - nem volt vesztegetni való ideje. Belépett egy telefonfülkébe. Elhatározta, hogy fejest ugrik. Ha cigány gyerekek potyognak is az égből, a végére jár a dolognak.
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Csak a szekrény nyugtalanította Pennyfather kanonokot. De csak félálomban. Aztán megfeledkezett róla, és elszunnyadt megint. Ám mikor újra kinyitotta a szemét, a szekrény még mindig nem volt a helyén. Baloldalán feküdt, arccal az ablak felé, és a szekrénynek a baloldali falnál kellett volna állnia, közte és az ablak között. De nem ott volt. A jobb oldalon állt. Nem hagyta nyugodtan.

Annyira idegesítette, hogy szinte belefáradt. Rettenetesen fáj a feje, és ráadásul még a szekrény sincs a helyén. Itt tartott gondolataiban, mikor újra lecsukódott a szeme.

Mire legközelebb felébredt, már világosabb volt a szobában. Bár még mindig nem volt nappal. Csak a hajnali szürkület derengett. "Istenem - mondta magában Pennyfather kanonok. Egyszeriben megoldotta a szekrény problémáját. - Milyen ostoba vagyok! Hiszen nem vagyok otthon."

Óvatosan megmozdult. Nem, ez nem a saját ágya. Nincs otthon. Hanem hol is van? Persze. Hiszen Londonba utazott, ugyebár? A Bertram Szállóban van, és... de nem, ez nem a Bertram Szálló. A Bertram Szállóban az ablakkal szemben áll az ágya. Tehát ez sem stimmel.

- Uramisten, hol lehetek? - töprengett Pennyfather kanonok.

Aztán eszébe jutott, hogy Luzernbe készült. 

- Hát persze - szólt magában - Luzernben vagyok. Az előadásán kezdett gondolkozni. Már régen nem foglalkozott vele. Ettől újfent megfájdult a feje, ezért inkább újra elaludt.

Mire ismét felébredt, már sokkal tisztább volt a feje. És a szoba is jóval világosabb lett. Odahaza nincs, és a Bertram Szállóban sincs, sőt abban is majdnem egészen biztos volt, hogy Luzernben sincs. Ez nem szállodai szoba. Alaposan körülnézett. Tökéletesen ismeretlen szoba volt, gyér bútorzattal. Valamiféle pohárszék (ezt nézte szekrénynek) állt benne, az ablakot pedig virágmintás függöny fedte, ezen át szűrődött be a fény. Egy szék, egy asztal és egy komód. Ez volt minden.

- Te jó ég - mondta Pennyfather kanonok -, hát ez furcsa. Hol vagyok?

Úgy gondolta, felkel és kideríti, de amint felült az ágyban, a fejfájása ismét rákezdte, ezért újra visszafeküdt.

- Bizonyára beteg voltam - döntötte el magában. - Egész bizonyosan beteg voltam. - Majd egy-két percig elgondolkozott, aztán így szólt magában - Sőt, mi több, ha jól meggondolom, talán még most is beteg vagyok. Influenza volna? Gyakran hallotta, hogy az influenza néha hirtelen kapja el az embert. Meglehet, meglehet, hogy az Athenaeumban vacsora közben betegedett meg. Igen; ez lehetséges. Emlékezett rá, hogy az Athenaeumban vacsorázott.

Jövés-menés zaját hallotta. Talán valami szanatóriumba vitték. De mégse, nem tartotta valószínűnek, hogy szanatóriumban van. Ahogy egyre világosabb lett, kiderült, hogy kopottas, szegényes bútorzatú, aprócska hálószobában van. A jövésmenés folytatódott.  Isten veled, galambom...

- Estére sült kolbász és krumpli legyen! - kiáltotta valaki a földszinten.

Ezen ismét elgondolkozott Pennyfather kanonok úr. Sült kolbász és krumpli. Kellemesen csengtek a szavak.

- Azt hiszem - szólt magában -, éhes vagyok.

Nyílt az ajtó. Középkorú asszony jött be, az ablakhoz ment, elhúzta a függönyt, és az ágy felé fordult.

- Felébredt? - mondta. - Hogy érzi magát? 

- Igazán nem is tudom - mondta Pennyfather kanonok bágyadtan.

- Hát persze. Alaposan helybenhagyták, azt tudja, ugye? Azt mondja a doktor, hogy valami autó jól fejbe kólintotta. Ezek az autósok! Elütötte magát, és még meg sem állt.

- Baleset ért? - csodálkozott Pennyfather kanonok - elütött egy autó?

- Úgy ám - mondta az asszony. - Itt találtunk magára az útszélen, mikor hazajöttünk. Először azt hittük, részeg. - Kuncogni kezdett a gondolatra. - De aztán az uram azt mondta, mégis jobb lesz, ha megnézzük. Azt mondta, lehet, hogy baleset volt. És nem is éreztünk se pálinkaszagot, se semmit. És vér se volt. Maga csak ott feküdt, akár a tuskó. Erre a férjem azt mondta, mégse hagyhatjuk ott, hát aztán behoztuk ide mihozzánk. Érti?

- Ah - mondta Pennyfather kanonok erőtlenül, mert kicsit megviselték ezek az újságok. - Az irgalmas szamaritánus.

- És aztán látta, hogy maga pap, és akkor a férjem azt mondta, nem lehet baj a dologból. És aztán azt mondta, hogy nem is hívja ki a rendőrséget, mert hogy pap, meg minden, és talán nem örülne neki. Szóval, - ha mégis részeg lenne, bár nem éreztünk magán semmiféle szagot. Akkor aztán elmentünk a Stokes doktor úrért, hogy nézze meg magát. Mi azért csak doktor úrnak hívjuk, pedig törölték a jegyzékből. Nagyon kedves ember, csak hát kicsit nekikeseredett, persze, mert törölték. Pedig csak az az áldott jó szíve tehet róla, igazán, hogy segített egy csomó lányon, akik persze megérik a pénzüket. Szóval azért csak jó doktor a doktor úr, és őt hívtuk el, hogy nézze meg magát. Azt mondja, nem esett különösebb baja, csak egy kis agyrázkódása van. Hogy csak fektessük szép nyugodtan sötét szobában, és mást ne csináljunk. "De ne felejtsék", az mondta, "nem adok sem orvosi tanácsot, se semmit. Ez nem hivatalos. Nincs jogom se tanácsot adni, se felírni semmit. Igazság szerint jelentkezniük kellene a rendőrségen, de ha egyszer nem akarják, mit csináljak?" Azt mondta, várjuk meg, mi lesz az öreggel. Megbocsásson, ha tiszteletlen vagyok. A doktor úrnak ami a szívén, az a száján. Na és most mit szólna egy kis meleg leveshez, vagy vajas kenyérhez, tejjel?

- Bármelyiket szívesen fogadnám - mondta a kanonok bágyadtan.

Visszahanyatlott párnájára. Baleset érte? Szóval ez történt. Baleset érte, és ő semmire nem emlékszik belőle! Néhány perc múlva a jólelkű asszony tálcával tért vissza, rajta gőzölgő tál.

- Mindjárt jobban fogja érezni magát, ha eszik valamit - mondta. - Szívesen tettem volna bele egy-két csepp whiskyt vagy brandyt is, de a doktor azt mondta, hogy semmi effélét nem ihat.

- Persze hogy nem - mondta Pennyfather kanonok -, ha agyrázkódásom van. Dehogy szabad. Nem tanácsos alkoholt fogyasztani.

- Bedugok még egy párnát a háta mögé, jó, aranyoskám. Na, most már jobb, ugye?

Pennyfather kanonokot kicsit meghökkentette, hogy "aranyoskámnak" szólítják. De megnyugtatta magát, hogy az asszony bizonyára kedvességből mondta.

- Hoppá - mondta az asszony -, már meg is vagyunk.

- Igen, de hol vagyunk? - kérdezte a kanonok. - Azaz, hogy hol vagyok? Hol van ez a helység?

- Milton St. John - felelte az asszony. - Nem is tudta?

- Milton St. John? - ámuldozott a kanonok. A fejét rázta. - Még sose hallottam róla.

- Ó, nem valami nagy hely. Csak egy falu...

- Ön nagyon kedves volt hozzám. Megmondaná a nevét?

- Mrs. Wheeling vagyok, Emma Wheeling.

- Igazán nagyon kedves - ismételte a kanonok.

 - De ez a baleset. Egyszerűen képtelen vagyok rá visszaemlékezni! 

- Ne is gondoljon rá, kedveském, majd ha jobban lesz, ráér gondolkodni rajta.

- Milton St. John - mondogatta magában a kanonok álmélkodva. - Ez a név nekem az égvilágon semmit nem mond. Milyen különös
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Sir Ronald Graves itatóspapírra macskát rajzolgatott. Aztán a vele szemben ülő Davy főfelügyelő vaskos termetére pillantott, és egy bulldogot kezdett rajzolni.

- Ladislaus Malinowsky? - kérdezte. - Lehet. Van valami bizonyítéka?

- Nincs. De elképzelhető, nem?

- Fenegyerek. Nincsenek idegei. Megnyerte a világbajnokságot Tavaly összetörte magát. Gyanús nőügyek. Homályos pénzforrások. Szórja a pénzt itthon és külföldön. Sűrűn jár a kontinensre. Úgy gondolja, hogy ő lehet a nagyszabású rablások és útonállások mögött?

- Nem hiszem, hogy ő lenne az értelmi szerzőjük. De azt hiszem, ő is benne van a dologban.

- Miért?

- Egyrészt, mert Mercedes-Ottója van. Sport típusú és erre a kocsira ráillik annak az autónak a leírása, amit a vonatrablás hajnalán Bedhampton közelében láttak. A rendszáma más, de ehhez már hozzászoktunk. Méghozzá a trükk is ugyanaz, noha az valószínűtlenül hangzik, bár talán nem, is olyan nagyon. FAN 2266 helyett 2299. És nem szaladgál olyan sok Mercedes-Otto az országban. Lady Sedgwicknek van egy, és a fiatal Lord Merrivale-nek.

- Szóval nem hiszi, hogy Malinowski az értelmi szerző.

- Nem, szerintem jobb koponyák is vannak ott az élen. De ő is benne van. Átnéztem a kartotékokat. Vegyük például a Midland & West bank londoni központjának kirablását. Véletlenül, puszta véletlenségből három teherautó eltorlaszolt egy utcát. És hála a torlasznak, egy Mercedes-Otto megugrott a helyszínről.

- Később feltartóztattuk.

- Igen. Aztán meg hagytuk elszelelni. Különösen, minthogy a tanúk azt mondták, hogy nem biztosak a rendszámban. A vallomások szerint a rendszáma FAM 3366 volt, Malinowskié pedig FAN 2266. Ugyanaz az ábra.

- És maga ragaszkodik hozzá, hogy az egészet a Bertram Szállóval hozza kapcsolatba. Egyébként előástak magának valami anyagot a Bertramról! 

Az Atya megtapogatta a zsebét.

- Itt van. Szabályszerűen bejegyzett cég. Hitelképes, alaptőke befizetve, igazgató tanács, és a többi, és a többi, és a többi. Nem jelent semmit! Ezek a pénzügyi bűvészmutatványok mind egyformák, egy csomó kígyó egymás farkát harapdálja! Vállalatok és fiókvállalatok, az embernek beleszédül a feje!

- Ugyan, Atya. A Cityben így szokás. Az adózás miatt... 

- Én azt szeretném tudni, mi van a fazékban. Ha ad egy kis levélkét, uram, akkor meglátogatnék néhány nagyfejűt.

A rendőrfőnök rámeresztette szemét a főfelügyelőre.

- Egészen pontosan mit ért azon, hogy nagyfejű?

Az Atya egy nevet mondott.

A rendőrfőnök arcán meghökkenés látszott.

- Nem tudom. Alig hiszem, hogy nála merészelhetnénk puhatolózni.

- Nagyon hasznos lehet.

Elhallgattak. A két férfi egymásra nézett. Az Atya arca jámbor, szelíd és türelmes volt. A rendőrfőnök beadta a derekát.

- Csökönyös vén szamár maga, Fred - mondta. - De csináljon, amit akar. Csak menjen, és zaklassa a nemzetközi bankok főfejeseit.

- Ő fogja tudni - mondta Davy főfelügyelő. - Ő fogja tudni. És ha nem tudja, akkor megnyom egy gombot az asztalán, vagy felveszi a telefont és megtudja.

- Nem tudom, hogy örülni fog-e magának?

- Talán nem - mondta az Atya. - Mindenesetre nem fogom sokáig feltartani. Hivatalos meghatalmazásra van szükségem.

- És azt a dolgot, a Bertrammal kapcsolatban, komolyan gondolja? De miből tud kiindulni? Jól vezetett szálloda, köztiszteletben álló vendégei vannak, a működési engedéllyel sincs baj.

- Tudom. Nincs illegális italmérés, nem árulnak kábítószert, nincs hazárdjáték, nem rejtegetnek bűnözőket. Minden olyan tiszta, mint a frissen hullott hó. Nincsenek beatnikek, gengszterek és fiatalkorú bűnözők. Csak józan életű, Victoria és Edward korabeli élemedett hölgyek, vidéki családok, látogatók Bostonból és az USA egyéb tisztesebb részeiből. Mégis, egy tekintélyes kanonok lopva távozik hajnali háromkor... 

- Ki látta?

- Egy idős hölgy.

- És ezt hogy csinálta? Miért nem aludt az ágyában?

- Az öreg hölgyek már ilyenek.

- Csak nem arról a... hogy is hívjákról, Pennyfather kanonokról beszél?

- De igen, uram. Jelentették az eltűnését, és Campbell nézett utána az ügynek.

- Különös véletlen... A bedhamptoni vonatrablással kapcsolatban is felmerült a neve.

- Igazán? És mi módon?

- Egy másik idős hölgy, de legalábbis középkorú. Mikor az a szemafor, amit megbabráltak, leállította a vonatot, sokan fölébredtek; és kinéztek a folyosóra. Ez az asszony, aki Chadminsterben lakik, és látásból ismeri a kanonokot, azt állítja, hogy látta az öreget felszállni a vonatra. Úgy gondolta, az öregúr leszállt megnézni, mi történt, és mikor ő meglátta, akkor jött éppen vissza. Minthogy jelentették a kanonok eltűnését, végére akartunk járni a dolognak...

- Várjunk csak, a vonatot 5.30-kor állították le. Pennyfather kanonok nem sokkal három után távozott a Bertram Szállóból. Igen, meg lehet csinálni. Ha autóval vitték, mondjuk, versenyautóval...

- Vagyis újra megérkeztünk Ladislaus Malinowskihoz!

A rendőrfőnök az összefirkált itatóst nézegette. - Vérbeli bulldog maga, Fred - mondta.

Félórával később Davy főfelügyelő egy csendes, kopottas irodába lépett be.

Az íróasztal mögül jól megtermett férfi állt fel, és a kezét nyújtotta.

- Davy főfelügyelő? Kérem, foglaljon helyet - mondta. - Szivart?

Davy főfelügyelő nemet intett.

- Elnézését kell kérnem - mondta dörmögő, vidékies hanghordozással -, hogy igénybe veszem értékes idejét.

Mr. Robinson elmosolyodott. Kövér, nagyon jól öltözött férfi volt. Sárgás arcbőre, szomorú, fekete szeme és duzzadt ajka volt. Gyakran mosolygott; ilyenkor kivillantak túl nagy fogai. "Hogy jobban felfalhassalak" - gondolta Davy főfelügyelő, eléggé a tárgyhoz nem illően. Angolsága, kiejtése tökéletes volt, bár nem angolnak született. Mint már előtte sokakat, az Atyát is érdekelte volna Mr. Robinson valódi nemzetisége.

- Nos, miben lehetek segítségére?

- Szeretném tudni - mondta Davy főfelügyelő -, hogy ki a Bertram Szálló tulajdonosa.

Mr. Robinson arckifejezése nem változott. Sem meglepetés, sem felismerés nem látszott arcán a név hallatára. Elgondolkozva így szólt

- Tehát ön azt akarja tudni, hogy kié a Bertram Szálló. A Pond Streeten van, ugye, a Piccadilly közelében?

- Pontosan, uram.

- Egy alkalommal magam is megszálltam ott. Csendes hely. Jól vezetett szálloda.

- Igen - mondta Atya. - Rendkívül jól vezetett szálloda.

- És maga azt akarja tudni, kié? Ezt csak nem nehéz kipuhatolni?

Enyhe irónia volt a mosolya mögött.

- A szokásos forrásokra gondol? Ó, igen. - Atya kis papírdarabot vett elő a zsebéből, és felolvasott róla három-négy nevet és címet.

- Látom - mondta Robinson -, hogy valaki nem sajnálta a fáradságot. Érdekes. És maga most eljött énhozzám?

- Ha valaki tudja, akkor ön az, uram.

- Tulajdonképpen nem tudom. Viszont az is igaz, módomban áll beszerezni információkat. Az embernek - megvonta nagy, hájas vállát - megvannak a kapcsolatai.

- Persze - mondta az Atya szenvtelen arccal. 

Mr. Robinson az Atyára nézett, aztán felemelte az asztalán álló telefont.

- Sonia? Kapcsolja nekem Carlost. - Egy-két, percig várakozott, aztán újra beleszólt a kagylóba. - Carlos? - Elhadart fél tucat mondatot valami idegen nyelven. Atya még csak fel sem ismerte, milyen nyelven beszél.

Atya jól megértette magát angolos franciaságával. Az olaszhoz is konyított valamit, sőt konyhanémettel is megpróbálkozott olykor. Felismerte a spanyolt, oroszt és arabot, noha ezeken a nyelveken nem értett. De ez a nyelv egyikhez sem hasonlított. Bátortalanul megkockáztatta a feltevést, hogy talán török vagy perzsa, esetleg örmény, noha ebben nem volt biztos távolról sem. Mr. Robinson letette a kagylót.

- Nem hiszem - szólt szívélyesen -, hogy sokáig kellene várnunk. Engem is érdekel a dolog. Módfelett érdekel... Néha magam is elgondolkoztam...

Az Atya kérdően nézett rá.

- A Bertram Szállóról - magyarázta Mr. Robinson - üzletileg, tudja. Az ember kíváncsi, hogy fizetődik ki. Bár soha nem volt hozzá semmi közöm. És az ember nagyra értékel - megvonta a vállát, - egy kényelmes szállodát ilyen szokatlanul rátermett személyzettel ... Igen, már nekem is eszembe jutott. - Az Atyára nézett. - Maga tudja?

- Még nem - mondta az Atya -, de meg fogom tudni.

- Számos lehetőség van - mondta Mr. Robinson elgondolkozva. - Olyan ez, mint a zene, tudja. Csak ennyi és ennyi hang van egy oktávban, és az ember mégis, hogy is van, több millióféleképpen kombinálhatja ezt a néhány hangot. Egyszer egy zenész azt mondta nekem, hogy az ember sose kaphatja meg kétszer ugyanazt a dallamot. Roppant érdekes.

A telefon halkan felbúgott az asztalon, és Mr. Robinson újra felvette a kagylót.

- Igen? Igen, nagyon gyors voltál. Meg vagyok elégedve. Értem. Ó! Amszterdam, igen... Ó... Köszönöm... Igen. Betűznéd? Jól van.

Gyorsan felírt valamit egy jegyzettömbre.

- Remélem, ez segítségére lesz - mondta, miközben leszakította a lapot, és az asztal fölött átnyújtotta az Atyának, aki fennhangon olvasta a nevet - Wilhelm Hoffman.

- Svájci állampolgár - mondta Mr. Robinson. - Bár szerintem nem Svájcban született. Tekintélyes befolyással rendelkezik pénzügyi körökben, és noha mindig kínosan ügyel rá, hogy megmaradjon a törvény innenső oldalán, ő volt a háttérben néhány... kétes ügylet mögött. Kizárólag a kontinensen működik, ebben az országban soha.

- Igazán?

- De van egy testvére - mondta Mr. Robinson. -  Robert Hoffman. Londonban él, gyémántkereskedő, nagyon tisztes üzlet. - A felesége holland, Amszterdamban is van irodája. A maguk emberei biztos tudnak őróla. Mint mondom, többnyire gyémánttal foglalkozik, de nagyon gazdag ember, és sok ingatlana is van, rendszerint nem a saját nevén. Ő áll nem egy vállalkozás mögött. Ő és testvére a Bertram Szálló valódi tulajdonosai.

- Köszönöm, uram. - Davy főfelügyelő felállt.

- Azt hiszem, mondanom sem kell, mennyire lekötelezett. Csodálatos - tette hozzá a szokásosnál nagyobb lelkesedést mutatva.

- Hogy én tudom? - érdeklődött Mr. Robinson, legszélesebb mosolyainak egyikével. - De hiszen az egyik specialitásom. Az információ. Szeretek mindenről tudni. Ezért is jött énhozzám, nem igaz?

- Nos - mondta Davy főfelügyelő -, mi is tudtunk önről. A Belügy. A Különleges Osztály és a többiek. - Aztán szinte ártatlanul hozzátette - Meglehetős arcátlanság volt, hogy önhöz mertem fordulni.

Mr. Robinson újra mosolygott.

- Nagyon érdekes embernek tartom önt, Davy főfelügyelő - mondta, - Sok sikert kívánok, bármire vállalkozott is.

- Köszönöm, uram. Azt hiszem, szükségem lesz a jókívánságára. Erről jut eszembe, önszerint erőszakos emberek ezek a fivérek?

- Dehogy - mondta Mr. Robinson. - Ellenkeznék üzleti elveikkel. Üzleti ügyekben a Hoffman  testvérek sosem alkalmaznak erőszakot. Megfelelőbb eszközeik vannak. Évről évre gazdagszanak, legalábbis svájci bankkörökből származó információim szerint.

- Hasznos hely az a Svájc - mondta Davy főfelügyelő.

- Valóban. Mihez kezdenénk nélküle, nem is tudom. Feddhetetlenség. És milyen kiváló üzleti érzék! Igen, mi, üzletemberek, valamennyien hálásak lehetünk Svájcnak. Noha én magam - tette hozzá ,- Amszterdamról is igen jó véleménnyel vagyok. - Szigorúan nézett Davyre, majd ismét elmosolyodott. A főfelügyelő pedig távozott.

Mikor visszatért a központba, egy feljegyzés várta

Pennyfather kanonok előkerült, épen - ha nem is egészségesen. A jelek szerint elütötte egy autó Milton St. Johnnál és agyrázkódást szenvedett.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Pennyfather kanonok Davy főfelügyelőt és Campbell felügyelőt nézte, Davy főfelügyelő és Campbell felügyelő viszont Pennyfather kanonokot nézte. Pennyfather kanonok ismét otthon volt. Könyvtárszobájában üldögélt, terebélyes karosszékében, feje mögött párna, lábát zsámolyon nyugtatta, térdén pokróc figyelmeztetett rá, hogy gyengélkedik. 

- Szívből fájlalom - mondta udvariasan -, de egyszerűen képtelen vagyok bármire is visszaemlékezni. 

- Nem emlékszik rá, hogy az autó elütötte? 

- Igazán sajnálom, de nem.

- Akkor honnan tudja, hogy autó ütötte el? - csapott le rá Campbell felügyelő.

- Az az asszony, Mrs... Mrs... Wheelingnek hívják, ugye? Ő mondta.

- És ő honnan tudta?

Pennyfather kanonok tanácstalanul nézett rá. 

- Csakugyan, önnek teljesen igaza van. Hiszen ő sem tudhatja biztosan, úgy gondolta, hogy másképp nem történhetett.

- És ön valóban nem emlékszik semmire? Hogyan került Milton St. Johnba?

- Sejtelmem sincs róla - mondta Pennyfather kanonok. - Maga a név is teljesen ismeretlen számomra.

Campbell felügyelő elkeseredése nőttön-nőtt, de Davy főfelügyelő engesztelő, barátságos hangon közbeszólt:

- Csak azt mondja el nekünk még egyszer, uram, mi az utolsó, amire még emlékszik.

Pennyfather kanonok megkönnyebbüléssel fordult a főfelügyelő felé. A felügyelő száraz hitetlenkedése zavarba ejtette.

- Egy kongresszusra készültem Luzernbe. Taxival kimentem a repülőtérre, illetve a légitársaság városi irodájához.

- Igen. És aztán?

- Ez minden. Többre nem emlékszem. Aztán már csak a szekrényre emlékszem.

- Miféle szekrényre? - kérdezte Campbell felügyelő.

- Amelyik nem a helyén állt.

Campbell felügyelőnek kedve lett volna alaposabban belemélyedni a rossz helyen álló szekrény kérdésébe, de Davy főfelügyelő közbevágott.

- Arra még emlékszik, uram, hogy megérkezett a városi irodához?

- Azt hiszem, igen - felelte - Pennyfather kanonok, de a hangjából igen erős kételkedés csendült.

- És el is repült Luzernbe.

- Csakugyan elrepültem? Semmire sem emlékszem belőle, ha így is volt.

- Arra emlékszik, hogy aznap este visszatért a Bertram Szállóba?

- Nem.

- A Bertram Szállóra emlékszik?

- Természetesen. Ott szálltam meg. Nagyon kényelmes hely. Fenntartottam a szobámat.

- Arra emlékszik, hogy vonaton utazott?

- Vonaton? Nem, vonatra sem emlékszem.

- Rablótámadás történt. Kirabolták a vonatot. Igazán, kanonok úr, erre csak emlékszik!

- Kellene emlékeznem, ugye? - mondta a kanonok. - De valahogyan - folytatta mentegetőzve - nem emlékszem. - Szelíd, nyájas mosollyal  tekingetett egyik rendőrtisztről a másikra.

- Tehát fenntartja, hogy miután taxival elment a légitársaság városi irodájához, semmire sem emlékszik egészen addig, amíg Milton St. Johnban Wheelingék házában magához nem tért?

- Nincs ebben semmi szokatlan - nyugtatta meg a kanonok. - Agyrázkódásnál elég gyakran megesik.

- És amikor magához tért, mit gondolt, mi történt önnel?

- Olyan fejfájásom volt, hogy gondolkozni sem tudtam. Aztán persze elkezdtem töprengeni, hol is lehetek, és akkor Mrs. Wheeling mindent elmagyarázott, és nagyon finom levest hozott nekem. "Aranyoskámnak" , "kedveskémnek" szólított - mondta a kanonok némi méltatlankodással - mindazonáltal nagyon kedves volt. Igazán nagyon. 

- Jelentenie kellett volna a balesetet a rendőrségen. Akkor kórházba szállították volna, és rendesen ellátták volna - mondta Campbell.

- Ő is nagyon rendesen ellátott - tiltakozott a kanonok szenvedélyesen -, és tudomásom szerint agyrázkódásnál nemigen lehet mást tenni, azonkívül, hogy csendben és nyugalomban fektetik a beteget.

- Ha valami esetleg még eszébe jut, kanonok úr ...

A kanonok félbeszakította.

- Úgy látszik, négy teljes nap kiesett az életemből - mondta. - Roppant különös. Igazán nagyon különös. Magam is szerfelett kíváncsi vagyok, hol jártam, és mit csináltam. Az orvos azt mondja, lehet, hogy még eszembe jut. Viszont az is lehet, hogy nem. Meglehet, soha nem fogom megtudni, mi történt velem ezekben a napokban. - Megrebbent a szemhéja, - Elnézést, uraim. Azt hiszem, kicsit kifáradtam.

- Mára ennyi untig elég - szólalt meg Mrs. McCrae, aki az ajtónál téblábolt, beavatkozásra készen. - Az orvos azt mondta, nem szabad felizgatni - jelentette ki, és határozottan a detektívekhez lépett.

Felálltak és az ajtó felé indultak. Mrs. McCrae mint egy lelkiismeretes juhászkutya terelte ki őket a hallba. A kanonok motyogott valamit, és Davy főfelügyelő, aki utolsónak lépett ki az ajtón, menten visszafordult.

- Mit mondott? - kérdezte, de a kanonok szeme már lezárult.

- Mit gondol, mit mondhatott? - kérdezte Campbell, miután elhárították Mrs. McCrae lanyha invitálását, hogy igyanak valami frissítőt, és kiléptek a házból.

- Úgy értettem, azt mondta, hogy "Jerikó falai" - mondta az Atya, elgondolkozva.

- És ezzel vajon mit akart mondani?

- Biblikusan hangzik - mondta az Atya.

- Gondolja, hogy valaha is megtudjuk - kérdezte Campbell -, hogy került az öregfiú a Cromwell Roadról Milton St. Johnba?

- Úgy nézem, tőle nem fogunk sok segítséget kapni - jegyezte meg Davy.

- Az az asszony, aki azt állítja, hogy látta a vonaton, miután leállították! Vajon nem tévedett? Elképzelhető, hogy az öreg benne van valahogy ezekben a rablótámadásokban? Valószínűtlennek tűnik. Nem nagyon lehet a chadminsteri székesegyház kanonokját azzal gyanúsítani, hogy köze van egy vonatrabláshoz, igaz?

- Nem nagyon - mondta az Atya elgondolkozva. - Nem. Nem jobban, mint Ludgrove bíró urat azzal, hogy köze van egy bankrabláshoz.

Campbell felügyelő furcsálkodva nézett feljebbvalójára. A chadminsteri expedíció dr. Stokes rövid és eredménytelen kikérdezésével végződött.

Dr. Stokes cseppet sem volt segítőkész, ellenségesen és gorombán válaszolgatott.

- Már jó ideje ismerem Wheelingéket. Úgyszólván szomszédok vagyunk. Fölszedtek valami vén pasast az útszélen. Nem tudták, hogy beteg-e, vagy csak holtrészeg. Megkértek, hogy nézzem meg. Megmondtam nekik, hogy nem részeg, hanem agyrázkódása van... 

- És ezután elsősegélyben részesítette.

- Szó sincs róla. Nem láttam el, nem írtam föl semmit, és nem is kezeltem. Nem vagyok én orvos, valamikor az voltam, megmondtam nekik, hogy hívják fel a rendőrséget. Hogy aztán telefonáltak-e vagy sem, azt én már nem tudom. Kicsit együgyűek mind a ketten, de kedves népek.

- Arra nem gondolt, hogy ön hívja fel a rendőrséget?

- Nem én. Nem vagyok én orvos. Semmi közöm az egészhez. Én is ember vagyok, ezért megmondtam nekik, nehogy whiskyt töltsenek belé, és hogy hagyják nyugodtan, vízszintesen feküdni, amíg megjön a rendőrség.

Dr. Stokes ellenségesen méregette őket, ezért, noha nem szívesen, de be kellett érniük ennyivel.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Mr. Hoffman magas, tagbaszakadt férfi volt. Mint akit fából faragtak - leginkább tikfából.

Arca olyan kifejezéstelen volt, hogy az emberekben kétség támadt vajon képes-e az ilyen lény gondolkodni, érezni? Valószínűtlennek tűnt. Mindazonáltal modora tökéletes volt.

Fölállt, meghajolt és kézfogásra nyújtotta faékre emlékeztető kezét.

- Davy főfelügyelő? Már jó néhány éve, hogy utoljára szerencsém volt, talán már nem is emlékszik.. .

- Dehogynem, Mr. Hoffman, emlékszem. Az Aaronberg-gyémánt esete. Ön a vád tanúja volt, méghozzá igen kiváló, hadd jegyzem meg. A védelem képtelen volt megingatni önt.

- Nem ingok meg egykönnyen - mondta Mr. Hoffman komolyan.

És csakugyan nem keltette könnyen megingatható ember benyomását.

- Miben, lehetek segítségére? - kérdezte.- Remélem, nincsen semmi baj - mindig jó viszonyban szeretnék maradni a rendőrséggel. A legnagyobb csodálatot érzem az önök kiváló rendőrsége iránt.

- Ó, semmi baj nincsen. Mindössze arra szeretnénk kérni, hogy erősítse meg néhány információnkat.

- Örömömre szolgál, ha bármi módon segítségére lehetek. Mint mondottam, rendkívül nagyra becsülöm a londoni rendőrséget. Nagyszerű embereik vannak. Megközelíthetetlenek, becsületesek, igazságosak.

- Zavarba hoz - mondta az Atya.

- Állok szolgálatára. Mit szeretne tudni?

- Arra szeretném megkérni, hogy meséljen nekem kicsit a Bertram Szállóról

Mr. Hoffman arca nem változott. Legfeljebb egy-két pillanatra egész lénye még merevebb lett, mint előzőleg, de ez volt minden.

- A Bertram Szállóról? - Kérdezte, és hangján enyhe zavarodottság érződött. Mintha sosem hallott volna még a Bertram Szállóról, vagy pedig nem emlékezne egészen pontosan, tud-e a Bertram Szállóról vagy sem.

- Ön kapcsolatban áll vele, ugye, Mr. Hoffman?

Mr. Hoffman megvonta a vállát.

- Annyi helyen vannak érdekeltségeim - mondta. - Az ember nem tarthatja mind észben. Olyan sok üzleti ügyem van, nagyon lekötnek.

- Tudom, hogy sok vasat tart a tűzben.

- Igen - mosolygott faarcával Mr. Hoffman.

- És sok gesztenyét kaparok ki ezekkel a vasakkal, erre céloz? Tehát ön szerint én kapcsolatban állok ezzel a ... Bertram Szállóval.

- Nem jó kifejezést használtam. Tulajdonképpen ön a tulajdonosa, nemde? - kérdezte Atya nyájasan.

Ez alkalommal Mr. Hoffman szemmel láthatólag megmerevedett.

- Kíváncsi vagyok, ezt ki mondta magának? - kérdezte halkan.

- Így van, ugye? - kérdezte Davy főfelügyelő szívélyesen. - Nagyon szép hely, mondhatom. Bizonyára büszke is rá.

- Ó, hogyne - mondta Mr. Hoffman. - Első pillanatban nem jutott eszembe... tudja - roszszallóan mosolygott -, elég sok ingatlanom van

- Londonban. Az ingatlan jó befektetés. Ha valami olyan kerül piacra, amiben szerintem van fantázia, és olcsón fel lehet szippantani, én befektetem a pénzemet.

- És a Bertram Szálló olcsó volt?

- A tönk szélén állt - mondta Mr. Hoffman a fejét ingatva.

- Nos, most már talpra állt - mondta Atya. - A minap jártam ott. Nagyon meglepett a légköre. Régimódi vendégek, kényelmes, régimódi berendezés, semmi hivalkodás; fényűző környezet, az egész mégsem hat fényűzőnek. 

- Én magam nagyon keveset tudok róla - magyarázkodott Mr. Hoffman. - Számomra csak egy érdekeltség a sok közül, de azt hiszem, jól megy.

- Igen, úgy látszik, elsőrangú ember a vezetője. Hogy is hívják? Humfries? Igen, Humfries.

- Nagyszerű ember - mondta Mr. Hoffman. Mindent rábízok. Én csak évente egyszer nézek bele a könyvelésbe, hogy minden rendben van-e.

- Az egész szálloda tele volt arisztokratákkal - mondta az Atya. - Meg gazdag utazgató amerikaiakkal. - Elgondolkozva csóválta a fejét. - Kiváló párosítás.

- Azt mondta, hogy a minap járt ott? .- érdeklődött Mr. Hoffman. - Nem... hivatalosan, remélem?

- Semmi komoly. Egy kis rejtélyt próbáltam felderíteni.

- Rejtély? A Bertram Szállóban?

- Úgy fest a dolog. Az Elveszett Kanonok Esete, ez lehetne a címe.

- Maga viccel - mondta Mr. Hoffman. - Ne beszéljen Sherlock Holmesül.

- A szóban forgó tiszteletes úr egy szép este kisétált a szállodából, és többé nem látták.

- Különös - mondta Mr. Hoffman -, de előfordulnak ilyen dolgok. Emlékszem, sok-sok évvel ezelőtt nagy szenzáció volt. Egy ezredes, mindjárt eszembe jut a neve, Fergusson ezredes, ha jól emlékszem, a "Queen Mary" egyik tisztje... Egy este kisétált a klubjából, és őt se látta többé senki.

- Persze - mondta az Atya, és felsóhajtott -, az eltűnési esetek között sok a szándékos.

- Erről persze, ön, kedves főfelügyelő, többet tud - mondta Mr. Hoffman. Majd hozzátette - Remélem, minden segítséget megadtak önnek a Bertram Szállóban.

- Nem is lehettek volna kedvesebbek - biztosította az Atya. - Ez a Miss Gorringe már jó ideje az ön alkalmazásában van, ugye?

- Meglehet. Én igazán oly keveset tudok az egészről. Tudja engem személy szerint nem érdekel. Voltaképpen - lefegyverzően mosolygott, - meglepett, hogy egyáltalán tudja, hogy az én tulajdonom.

Nem volt nyíltan kimondott kérdés, de Mr. Hoffman szemében ismét szemernyi szorongás tükröződött. Atya felfigyelt rá, noha nem mutatta.

- A City ágas-bogas üzleti világa nekem olyan, mint egy gigantikus keresztrejtvény - mondta. -  A fejem is belefájdulna, ha nekem kellene ezekkel a dolgokkal is foglalkoznom. Úgy értesültem, hogy egy részvénytársaság, Mayfair Tröszt, vagy valami efféle nevű, a bejegyzett tulajdonos. Ez a társaság viszont egy másik társaság tulajdona, és így tovább, és így tovább. Az igazság viszont az, hogy az öné. Ilyen egyszerű. Ugye igazam van?

- Én és igazgató tanácsi tagtársaim vagyunk mögötte, ahogy ön mondaná minden bizonnyal - ismerte el Mr. Hoffman kelletlenül.

- Igazgató tanácsi tagtársai. És ők kicsodák? Ön, és gondolom, a bátyja?

- Wilhelm bátyám is társult velem ebben a vállalkozásban. Tudnia kell, hogy a Bertram Szálló csak része egy hálózatnak, amely számos szállodából, irodaházból, klubból és egyéb londoni ingatlanból áll.

- Több tagja is van az igazgató tanácsnak?

- Lord Pomfret, Abel Isaacstein. - Hoffman hangja váratlanul metszően éles lett. - Valóban tudnia kell önnek minderről? Csak azért, mert az Elveszett Kanonok ügyében nyomoz?

Az Atya nemet intett, és bocsánatkérően nézett Mr. Hoffmanra.

- Azt hiszem, inkább csak kíváncsiságból kérdeztem. Eltűnt papbácsimat keresve jutottam el a Bertramba, de aztán, nos, érdekelni kezdett a szálloda, ha érti, mire gondolok. Néha az egyik ügy vezeti el az embert a másikhoz.

- Igen, ez előfordul. És most? - Mosolygott. - Kielégítettem a kiváncsiságát?

- Ha az ember valamit meg akar tudni, legjobb, ha egyenesen a fejhez megy, nem igaz? - mondta az Atya szívélyesen. Felállt. - Még egy dolog van, amit nagyon szeretnék tudni...! de nem hiszem, hogy meg fogja mondani.

- Nos, főfelügyelő? - Hoffman hangjából gyanakvás érződött.

- Hol szerzi a Bertram a személyzetét? Csodálatosak! Az a hogyishívják... Henry. Aki úgy néz ki, mint egy főherceg, vagy egy főpap; nem is tudom, melyikre hasonlít inkább. Mindenesetre ő szolgálja fel a teát es a vajas süteményt, csodálatos vajassüteményt! Felejthetetlen élmény volt.

- Sok vajjal szereti, ugye? - kérdezte Mr Hoffman, és tekintete rosszallóan pihent meg egy pillanatra az Atya gömbölyödő alakján.

- Azt hiszem, látszik rajtam, hogy igen - felelte az Atya. - No, de nem tartom fel tovább. Bizonyára sok dolgot adnak a részvények, meg a többi ügyek.

- Mulattat, hogy úgy tesz, mintha nem értene ezekhez a dolgokhoz. Nem, egyáltalán nincs sok dolgom. Nem hagyom, hogy az üzlet túlságosan elfoglaljon. Egyszerű örömeim vannak. Rajongok a családomért, nekik élek, egyszerűen, kényelmesen, virágokat nevelgetve.

- Eszményien hangzik. - mondta az Atya. - Bárcsak én is igy élhetnék...

Mr. Hoffman mosolygott, és nehézkesen felemelkedett, hogy kezet rázzon a főfelügyelővel.

- Remélem, hamarosan megtalálja elveszett kanonokját.

- Ó! Ez már elintéződött. Sajnálom, hogy nem, fejeztem ki magam világosabban. Már megtalálták, voltaképpen csalódást okozott. Autóbaleset érte, és agyrázkódást szenvedett. Ilyen egyszerűek a dolgok.

Atya az ajtóhoz ment, aztán visszafordult és megkérdezte:

- Mondja, Lady Sedgwick is tagja az igazgató tanácsnak?

- Lady Sedgwick? - Hoffman nem válaszolt azonnal. - Nem. Miért lenne?

- Ó, az ember mindenfélét hall... Csak részvényes?

- Én... igen.

- Hát akkor a viszontlátásra, Mr, Hoffman. Nagyon köszönöm.

Az Atya visszament a Scotland Yardra, egyenesen a rendőrfőnökhöz.

- A Hoffman fivérek vannak a Bertram Szálló mögött... pénzügyileg.

- Micsoda? Azok a gazemberek? - kérdezte, Sir Ronald.

- Igen.

- Ugyancsak titokban tartották.

- Igen, és Robert Hoffman nem nagyon örült, hogy megtudtuk. Nagy megrázkódtatás volt számára.

- És mit mondott?

- Ó, nagyon hivatalosak és udvariasak voltunk, Nem túl nyíltan, de megpróbálta megtudni, hogyan szereztem róla tudomást.

- Gondolom, maga nem tette meg neki azt a szívességet, és nem közölte vele.

- Persze hogy nem. 

- És milyen kifogással ment el hozzá?

- Semmilyennel - válaszolta az Atya.

- Nem találta ezt egy kicsit furcsának?

- Dehogynem. De szerintem így volt a legjobb. Ha tényleg Hoffmanék vannak a háttérben, akkor ez sok mindent megmagyaráz. Ők maguk soha semmi ferde dologban nincsenek benne, ó, dehogy! Ők nem szerveznek bűntényeket, csak a pénzt adják hozzá! Wilhelm a bankügyekkel foglalkozik Svájcból. A háború után ő volt a külföldi valutamaffia mögött, tudtuk, de nem tudtuk bizonyítani. Ez a két testvér hatalmas halom pénz fölött rendelkezik, és a legkülönfélébb vállalkozások támogatására használják, van köztük törvényes és törvénytelen is. De roppant óvatosak, ismerik mesterségük minden csínját-bínját. Robert gyémántügynöksége elég tiszta ügy, de azért szöget üt az ember fejébe, gyémánt, bankérdekeltségek, és ingatlanok, klubok, kulturális létesítmények, irodaházak, vendéglők, szállodák, és látszólag mind valaki más tulajdonában van.

- Úgy gondolja, hogy Robert ezeknek a szervezett rablásoknak az értelmi szerzője?

- Nem, szerintem ezek ketten csak a pénzügyekkel foglalkoznak. Nem, a tervezőt máshol kell keresnünk. Egy elsőrangú koponya működik valahol.

HUSZADIK FEJEZET

1

Aznap este hirtelen szállt le a köd Londonra. Davy főfelügyelő felhajtotta kabátgallérját és befordult a Pond Streetre. Lassan lépkedett, mint akinek másfelé jár az esze, nem pillantgatott semerre, de bárki, aki jól ismerte, tudhatta, hogy agya teljes készenlétben van. Lopakodott, mint a macska, mielőtt lecsap zsákmányára.

Aznap este csendes volt a Pond Street. Csak néhány kocsi állt a járda mellett. A leszálló köd sűrű volt, aztán csaknem egészen kitisztult, majd újra sűrű lett. A Park Lane-ről behallatszó forgalom zaja annyira letompult, hogy nem volt erősebb, mint egy külvárosi mellékutcában. Az autóbuszok nagyrészt leálltak. Csak egy-két személyautó folytatta útját elszánt optimizmussal. Davy főfelügyelő betért egy zsákutcába, elment a végéig, aztán visszafordult. Egyszer jobbra fordult, másszor balra, látszólag céltalanul, valójában azonban határozott célja volt. Egy bizonyos épület körül ólálkodott. A Bertram Szálló körül. Gondosan megvizsgálta, mi fekszik tőle keletre, mi fekszik nyugatra, északra és délre. Szemügyre vette a járda mellett parkoló autókat, a zsákutcában is. Különös figyelmet szentelt a házsor mögött húzódó köznek. Különösen egy kocsi érdekelte. Lebiggyesztette ajkát, és halkan így szólt - Itt vagy megint, szépségem. - Megnézte a rendszámot, és bólintott. 

- Ma este FAN 2366, ugye? - Lehajolt és finoman végigsimította a rendszámtáblát, aztán elégedetten biccentett. - Jó munkát végeztek - morogta az orra alatt.

Továbbsétált, kibukkant a köz másik végénél, jobbra fordult, aztán ismét jobbra, és újra megérkezett a Pond Streetre, ötven méternyire a Bertram Szálló bejáratától. Újra megállt, hogy megcsodálja egy másik versenyautó előkelő vonalait.

- Te is szépséges vagy - mondta Davy főfelügyelő. - A rendszámod most is ugyanaz, mint mikor legutoljára láttalak. Azt hiszem, a te rendszámod mindig ugyanaz. És ezek szerint - félbekította magát vagy mégsem? - morogta. Felnézett arra, amerre az eget lehetett sejteni. - A köd egyre sűrűbb - szólt magában.

A Bertram bejárata előtt az ír ajtónálló karjait csapkodta, hogy ne fázzon. Davy főfelügyelő jó estét kívánt neki.

- Jó estét, uram. Ronda este.

- Igen. Nem hiszem, hogy valakinek is kedvei lenne kimozdulni, ha csak nem muszáj.

Nyílt a lengőajtó, és egy középkorú nő lépett ki! Bizonytalanul megállt a lépcsőn.

- Taxit óhajt, asszonyom?

- Ó, istenem... Gyalog akartam menni. 

- Én az ön helyében nem tenném. Nagyon alattomos ez a köd, még taxit találni sem lesz könnyű.

- Nem. tudna mégis szerezni?

- Mindent el fogok követni. Szíveskedjék bemenni addig a melegre, és én majd szólok, ha sikerült. - Rábeszélő hangon folytatta - Ha csak nem muszáj, asszonyom, én az ön helyében egyáltalán nem mennék el ma este!

- Ó, istenem, talán magának van igaza. De Chelsea-ben várnak a barátaim. Nem is tudom... Biztos nagyon nehéz lesz visszajutni. Maga mit gondol? 

Michael Gorman rohamra indult.

- Ha az ön helyében lennék, asszonyom - mondta határozott hangon-, én telefonálnék a barátaimnak. Nem helyes, ha egy hölgy ilyen ködös este nem tartózkodik otthon.

- Csakugyan, igen, talán magának van igaza...

A nő visszament a szállodába.

- Gondjukat kell viselnem - magyarázta Michael Gorman, az Atyához fordulva. - Ez az a fajta, aki hagyná, hogy kitépjék a táskát a kezéből ilyen késő este, ekkora ködben képes lenne elsétálni Chelsea-be, vagy West Kensingtonba, vagy hová.

- Gondolom, már nagy tapasztalata van, hogyan kell korosabb hölgyekkel bánni.

- Ó, persze. Ez a hely olyan, mintha a második otthonuk lenne, hogy egyem azt az öregedő szívüket. És ön, uram? Taxit akart?

- Nem hiszem, hogy tudna szerezni, még ha akarnék is - mondta az Atya. - Alig hinném, hogy sok szaladgál ebben az időben! Meg is értem őket.

- Azért én tudnék keríteni önnek. Van itt egy hely, a sarkon túl, az előtt rendszerint mindig áll egy kocsi, amíg a sofőr odabenn melegszik; és lehajt egy korty ezt vagy azt, a hideg ellen.

- De nekem nem kell taxi.

Hüvelykujjával a Bertram felé bökött.

- Be kell mennem. Dolgom van.

- Tényleg? Még mindig az elveszett kanonok?

- Nem egészen. Már meglett.

- Megtalálták? - Az ajtónálló rámeresztette a szemét. - Hol?

- Agyrázkódással bolyongott a világban.

- Nem is várhat tőle mást az ember. Biztos átment az úttesten anélkül, hogy körülnézett volna. 

- Valószínűleg így történt - hagyta rá az Atya.

Biccentett, megtaszította a lengőajtót, és belépett a szállodába. Aznap este nem voltak sokan a hallban. Megpillantotta Miss Marple-t, aki a kandalló mellett ült, és Miss Marple is észrevette őt. Bár nem adta jelét, hogy felismerte volna. Az Atya a portáspulthoz ment. Mint mindig, Miss Gorringe most is üzleti könyveibe temetkezett. Kicsit nyugtalanítja, gondolta a főfelügyelő, hogy újra itt lát.

Alig észrevehető fintor volt, azonban az Atya figyelmét nem kerülte el.

- Ugye emlékszik rám, Miss Gorringe? - kérdezte. - A múltkor itt jártam.

- Persze, hogy emlékszem önre, főfelügyelő úr! Még kíváncsi valamire? Mr. Humfries-szal óhajt beszélni?

- Nem, köszönöm, nem. Azt hiszem, erre nem lesz szükség. Csak még egyszer szeretnék belepillantani a nyilvántartásukba, ha megengedi.

- Természetesen. - Miss Gorringe odatolta a könyvet a főfelügyelő elé.

Kinyitotta és lassan végignézte az oldalakat. Miss Gorringe úgy gondolta, a főfelügyelő egy bizonyos bejegyzést keres. De valójában nem így volt. Az Atyának volt egy képessége, amit még, kora ifjúságában szerzett, és azóta művészi színvonalra fejlesztett. Fényképezőgépként működő emlékezetével hajszálpontosan fel tudott idézni neveket és címeket. Huszonnégy, néha még negyvennyolc óra múltán is emlékezett a címekre. Fejcsóválva becsukta a könyvet és visszaadta.

- Pennyfather kanonok úr nem járt itt, ugye? - kérdezte könnyed hangon.

- Pennyfather kanonok?

- Nem tudja, hogy előkerült?

- Nem. Nekem senki sem szólt. Hol?

- Valahol vidéken. Valószínűleg autóbaleset érte. Nekünk nem jelentették. Valami irgalmas szamaritánus felszedte, és gondjaiba vette.

- Ó, hogy örülök! Igazán nagyon örülök. Nyugtalankodtam miatta.

- A barátai is sokat nyugtalankodtak - mondta az Atya. - Most is azt néztem, nem lakik-e itt egyik barátja. Valamilyen főesperes, most nem jut eszembe a neve, de ha látnám, megismerném.

- Tomlinson? - kérdezte Miss Gorringe előzékenyen. - A jövő hétre várjuk, Salisburyből.

- Nem, nem Tomlinson. Mindegy, nem érdekes.

- Elfordult.

Csendes volt az este a hallban.

Egy aszkétikus külsejű középkorú férfi csúnyán gépelt irományt olvasott, s olykor megjegyzéseket írt a lapszélre, csaknem olvashatatlan, apró, macskakaparásszerű betűkkel. Valahányszor így tett, fanyar megelégedéssel mosolygott.

Néhány öreg házaspár üldögélt a hallban, akiknek már nem sok beszélnivalójuk volt egymással. Elvétve ketten-hárman összeültek az időjárás jegyében, és izgatottan tárgyalták, hogyan fognak ők vagy családtagjaik eljutni oda, ahová akarnak. 

- Felhívtam Susant, és könyörögtem neki, hogy ne jöjjön kocsival... ugyanis az M1-es úton kell jönnie, és az ködben mindig annyira veszélyes... 

- Azt mondják, Közép-Angliában tisztább... 

Davy főfelügyelő elhaladtában szemügyre vette őket. Sietség nélkül, minden látható cél nélkül, a főfelügyelő megérkezett oda, ahova eredetileg indult.

Miss Marple a tűz mellett ült, és figyelte közeledtét.

- Örülök, hogy még itt találom, Miss Marple. 

- Holnap utazom.

Ez a tény valamiképpen nyilvánvaló volt egész magatartásából. Nem kényelmesen, hanem - mereven, egyenes háttal ült székében, ahogy az ember a repülőtéren vagy a vasúti váróteremben ül. A főfelügyelő biztosra vette, hogy poggyászát már becsomagolta, és már csak a pipereholmit és a hálóingét kell hozzátennie.

- Véget ért kéthetes nyaralásom - magyarázta Miss Marple.

- Remélem, jól érezte magát..

Miss Marple nem válaszolt azonnal:

- Bizonyos tekintetben... igen... - Elhallgatott.

- És más tekintetben nem?

- Nehéz megmagyarázni, mire gondolok ...

- Nem ül kicsit túlságosan közel a tűzhöz? Elég meleg van itt. Nem lenne jobb, ha talán átmennénk abba a sarokba?

Miss Marple a jelzett sarokra pillantott, aztán Davy főfelügyelőre nézett.

- Azt hiszem, igaza van - mondta.

A főfelügyelő a kezét nyújtotta, felsegítette, fogta Miss Marple táskáját, könyvét, majd kényelembe helyezte a hölgyet a mondott sarokban. 

- Jól ül?

- Ó, igen, köszönöm.

- Tudja, miért ajánlottam?

- Úgy gondolta, nagyon kedvesen, hogy esetleg túlságosan melegem van a tűznél. Azonkívül - tette hozzá - itt nem hallgathatják ki a beszélgetésünket..

- Van valami, amit el szeretne mondani nekem Miss Marple?

- Miből gondolja?

- Mert úgy nézett rám, mintha mondani akarna valamit - mondta Davy.

- Sajnálom, hogy ennyire látszott rajtam - mondta Miss Marple, - Igazán nem volt szándékomban.

- Nos, mit akar mondani?

- Nem tudom, jól teszem-e, hogy elmondom. Szeretném, főfelügyelő úr, ha elhinné nekem, hogy nem szívesen szólok bele a mások dolgába. Nagyon is ellenzem az ilyesmit. Bár sokan jó szándékkal teszik, mégis nagy kárt okozhat.

- Nagyon igaza van, Megértem önt, ez valóban nehéz kérdés.

- Olykor az ember látja, hogy mások olyasmit tesznek, ami az embernek ostobaságnak tűnik, sőt veszedelmesnek. De van az embernek joga beleszólni? Azt hiszem, a legtöbb esetben nincs.

- Pennyfather kanonok úrról beszél?

- Pennyfather kanonokról? - kérdezte Miss Marple. meglepetve. - Ó, dehogy. Ennek a dolognak az égvilágon semmi köze nines őhozzá. Egy kislányról van szó.

- Egy kislányról? És úgy gondolja, hogy én segíthetnék?

- Nem is tudom - mondta Miss Marple. - Egyszerűen tanácstalan vagyok. De nagyon aggódom, nagyon aggódom.

Az Atya nem siettette Miss Marple-t. Csak ült, kövéren és kényelmesen, és meglehetősen ostobának látszott. Hagyta, hadd szánja el magát a hölgy. Miss Marple kész volt mindent megtenni, hogy segítségére legyen a főfelügyelőnek, aki szintén hajlandó volt minden tőle telhetőt megtenni, hogy segítsen neki. Bár nem nagyon érdekelte az ügy. Másrészt viszont az ember sohasem tudhatja.

- Az ember olvassa az újságban - kezdte Miss Marple halk, de tisztán csengő hangon -, a bírósági hírekben a fiatalokról, gyerekekről, lányokról, hogy "szeretet és gondoskodás hiányában" ez meg ez történt velük. Tudom, ez csak amolyan jogi kifejezés, de néha ez az igazság.

- Úgy gondolja, hogy az a kislány, akiről ön beszél, hiányt szenved szeretetben és gondoskodásban?

- Igen, úgy gondolom. 

- Egyedül van?

- Ó, dehogy - mondta Miss Marple. - Nagyon nincs egyedül, ha szabad így mondanom. Minden külső jel szerint nagyon is vigyáznak rá, és nagyon jól gondoskodnak róla.

- Nagyon érdekes.

- Ebben a szállodában szállt meg - folytatta Miss Marple - Mrs. Carpenterrel, ha jól emlékszem. A nyilvántartóban utánanéztem a nevének. A lányt Elvira Blake-nek hívják.

Az Atya egyszeriben érdeklődéssel pillantott fel.

- Bájos kislány. Nagyon fiatal, és mint említettem, nagyon óvják, nagyon vigyáznak rá. Egy roppant kedves úr, Luscombe ezredes a gyámja. Igazán elbájoló úriember. Korosabb, természetesen, és attól tartok, rettentően ártatlan.

- A gyám vagy a lány?

- A gyámra gondolok - mondta Miss Marple.

- A lányról nem tudom. De azt hiszem, veszélyben van. Véletlenül összetalálkoztam vele a Battersea Parkban. Egy teázóban ült egy fiatalemberrel.

- Ó, tehát erről van szó? - mondta az Atya. Gondolom, nem kívánatos társaság... beatnik... huligán... apagyilkos ... 

- Nagyon jóképű férfi - mondta Miss Marple. - Már nem is olyan nagyon fiatal. Harminc körül járhat, az a fajta férfi, mondhatnám, aki vonzza a nőket, de nagyon rossz arca van. Kegyetlen, ragadozó karvalyarc.

- Talán mégsem olyan rossz, mint amilyennek látszik - nyugtatta Atya.

- Szerintem pedig még rosszabb is, mint amilyennek látszik - mondta Miss Marple. - Erről meg vagyok győződve. Szörnyű nagy versenyautója van.

Az Atya felkapta a fejét.

- Versenyautója?

- Igen. Egyszer-kétszer láttam itt a szálloda környékén is.

- Ugye, nem emlékszik a rendszámára?

- De emlékszem. FAN 2266. Volt egy unokatestvérem, aki dadogott - magyarázta Miss Marple. - Ezért jegyeztem meg.

Atya töprengeni lászott.

- Ismerte azt a férfit? - kérdezte Miss Marple. 

- Voltaképpen igen - felelte Atya lassan. - Félig francia, félig lengyel. Ismert autóversenyző. Három évvel ezelőtt világbajnok is volt. Ladislaus Malinowskinak hívják Egyik-másik pontban önnek teljesen Igaza Van. Nőügyekben igen rossz a híre. Vagyis nem fiatal lánynak való. társaság. De nehéz bánnit is tenni ilyen esetben. Feltehetőleg titokban találkoznak ugye?

- Majdnem bizonyosan - mondta Miss Marple.

- Érintkezésbe lépett már a gyámjával?

- Nem ismerem - mondta Miss Marple. - Csak egyszer mutatott be minket egymásnak egy közös ismerősünk. Nem szívesen mennék oda hozzá pletykálkodni. Arra gondoltam, hogy esetleg ön talán tehetne valamit az ügyben.

- Megpróbálhatom - mondta az Atya. - Erről jut eszembe, bizonyára érdekli, hogy a barátja, Pennyfather kanonok úr előkerült.

- Igazán? - kiáltott fel Miss Marple sugárzó arccal. - Hol?

- Egy Milton St. John hevű helységben. A jelek szerint - ... mondta Davy főfelügyelő nyomatékkal - baleset érte.

- Miféle baleset?

- Elütötte egy autó ... agyrázkódást szenvedett, de természetesen az is lehetséges, hogy leütötték. 

- Ó! Értem. - Ez elgondolkoztatta Miss Marple-t. - Ő maga nem emlékszik?

- Ő azt mondja - Davy főelügyelő ismét megnyomta a szót -, hogy nem tud semmit.

- Nagyon érdekes.

- Ugye? A legutolsó dolog, amire emlékszik, az hogy taxin a légitarsaság városi irodája felé tartott.

Miss Marple értetlenül csóválta a fejét.

- Tudom, hogy agyrázkódásnál előfordul ilyes-mi - motyogta, - Nem mondott semmi ... használhatót? 

- Jerikó falairól motyogott valamit.

- Józsua? - Találgatott Miss Marple. - Vagy archeológia ... ásatások? Ó, emlékszem egy színdarabra, de az már nagyon régen volt, azt hiszem, Mr. Sutro írta.

- És a Temze északi partján, a Gaumont moziban egész héten a Jerikó falai-t játszották, Olga Radbourne-nal és Bart Levinne-nel a főszerepekben - mondta az Atya.

Miss Marple gyanakodva nézett a főfelügyelőre. 

- Lehet, hogy a Cromwell Roadon beült ebbe a moziba. Tizenegy óra tájt jöhetett ki és visszajött ide, bár ebben az esetben valakinek látnia kellett volna, még jóval éjfél előtt hazaért volna ... 

- Talán rossz buszra szállt - vélte Miss Marple. - Vagy valami ilyesmi történt.

- Mondjuk, hogy éjfél után ért ide vissza -mondta az Atya. - Fölmehetett a szobájába anélkül, hogy valaki is észrevegye... De ha így volt; akkor mi történt azután, és miért ment el három óra múlva újra?

Miss Marple a szavakat keresgélte.

- Csak egyre tudok gondolni... 

Miss Marple felugrott, mert az utcáról dörrenés hallatszott.

- Kipufogócső - nyugtatta az Atya.

- Ne haragudjon, hogy ilyen felugrálós vagyok; de ma olyan ideges napom van!.. olyan rossz érzésem támadt, hogy... 

- Hogy valami történni fog? Nem kell nyugtalankodnia.

- Sose szerettem a ködöt. 

- Már akartam mondani - folytatta Davy főfelügyelő -, hogy nagy segítségemre volt. Amiket itt megfigyelt, az apró részletek, összeálltak.

- Szóval még sincsen itt minden rendben?

- Semmi sincs rendben, és soha nem is volt.

Miss Marple felsóhajtott.

- Először olyan csodálatosnak tűnt, tudja semmi sem változott, mintha az ember visszalépett volna a múltba, méghozzá épp abba a szakaszába, amit annyira szeretett.

Elhallgatott.

- De azért persze nem volt egészen olyan. Megtanultam (amit egyébként, azt hiszem, már eddig is tudtam), hogy az ember sose mehet vissza, és nem is szabad soha megpróbálni, és hogy az élet lényege az, hogy tovább halad előre. Az életben csak egyirányú közlekedés van, nem igaz?

- Valahogy így van - helyeselt Atya.

- Emlékszem - folytatta Miss Marple szokása szerint eltérve a tárgytól -, emlékszem, mikor az édesanyámmal és a nagymamámmal Párizsban voltunk, és bementünk teázni az Elysée Hotelbe. És a nagymamám körülnézett, és egyszerre csak azt mondta "Te, Clara, én azt hiszem, hogy itt én vagyok az egyetlen nő, akin szalagos kalap van". És tényleg, ő volt az egyetlen! Amint hazaért, azonnal becsomagolta az összes kalapját és hímzett köpönyegét ... és elküldte... 

- A kacatvásárra? - kérdezte az Atya kedvesen.

- Ó, nem. A kacatvásáron senkinek sem kellettek volna. Egy színtársulatnak küldte. Nagyon megörültek neki. De - Miss Marple visszakanyarodott a beszélgetés eredeti tárgyához -, hol is tartottam?

- Ezt a szállodát tetszett taglalni.

- Ó, igen. Úgy látszott, mintha minden rendben lenne, de nem volt rendben. Minden összekeveredett, az igazi emberek a nem igaziakkal. És az ember Sosem tudja, ki kicsoda.

- Mit ért azon, hogy nem igazi?

- Voltak nyugdíjas katonatisztek, és voltak olyanok, akik katonatisztnek látszottak, de soha a közelében sem jártak a hadseregnek. És papok, akik nem is voltak papok. És admirálisok és tengerészkapitányok, akik sosem szolgáltak a flottánál. Eleinte mulattatott, hogy a barátnőm, Selina Hazy mindig úgy égett a vágytól, hogy ismerősöket fedezzen fel (ez persze természetes), és folyton tévedett, mert akit megszólított, legtöbbször nem is az volt, akinek hitte. De kicsit túl gyakran esett meg vele. És így elgondolkodtam. Még Rose, a szobalány is... olyan bájos... mégis felötlött bennem, hogy talán ő sem igazi.

- Ha érdekli, a szobalány azelőtt színésznő volt. Méghozzá jó színésznő. Itt magasabb a fizetése, mint amennyit színpadon valaha is keresett.

- De miért?

- Főleg azért, mert hozzá tartozik a dekorációhoz. De talán más okuk is van.

- Örülök, hogy elutazom - mondta Miss Marple. Megborzongott. - Mielőtt valami történik.

Davy főfelügyelő kíváncsi an nézett rá.

- Ön szerint mi fog történni?

- Valami bűnös dolog - mondta Miss Marple.

- Erős szó.

- Úgy gondolja, hogy színpadiasan hangzik? Pedig nekem már van némi tapasztalatom... olyan sokszor kerültem kapcsolatba gyilkossággal.

- Gyilkossággal? - Davy főfelügyelő a fejét rázta. - Én nem számítok gyilkosságra. Mindöszsze néhány módfelett ügyes bűnöző lefülelésére. Az nem ugyanaz. Gyilkosság; a gyilkolás vágya, az valami egészen más. Az, hogy is mondjam? ... istenkísértés.

Davy főfelügyelő ránézett, és megnyugtatóan rázta a fejét.

- Nem lesz semmiféle gyilkosság - mondta.

Éles dörrenés hallatszott az utcáról, erősebb az előzőnél. Sikoly és újabb dörrenés követte.

Davy főfelügyelő tüstént talpon volt, és ilyen testes férfiútól meglepő gyorsasággal sietett a kijárat felé. Néhány pillanat múlva már az utcán volt.

2.

A női sikoly hátborzongatóan hasított át a ködön. Davy főfelügyelő a sikoltozás irányába rohant a Pond Streeten. Egy kerítésnek támaszkodó elmosódott női alakot vélt látni. Tíz-tizenkét ugrással nála termett. Hosszú, világos szőrmebundát viselt, arcát csillogó szőke haj keretezte. Egy pillanatig azt hitte, felismerte, de aztán észrevette, hogy ez csak egy kislány. A lábánál a földön egyenruhás férfi teste hevert. Davy főfelügyelő ráismert. Michael Gorman volt.

Amint Davy főfelügyelő odalépett hozzá, a lány, egész testében reszketve, belekapaszkodott és hebegve, töredezett szavakkal megszólalt.

- Valaki meg akart ölni.!! Valaki... rám lőttek... Ha ő nem lett volna... - A lábánál heverő mozdulatlan alakra mutatott. - Hátralökött és elém állt ... és akkor megint lőttek... és elesett!! Megmentette az életemet. Azt hiszem, megsebesült, súlyosan megsebesült.

Davy főfelügyelő fél térdre ereszkedett. Előkerült a zseblámpája. Az ír ajtónálló katonához illően esett el. Kabátján baloldalt nedves folt látszott, amely egyre terjedt, ahogy a szivárgó vér átitatta a szövetet. Davy felemelte a szemhéját, megérintette a csuklóját. Felállt.

- Jól megkapta - mondta.

A lány élesen felsikoltott. - Azt mondja, hogy meghalt? Ó, nem, nem! Az nem lehet.

- Ki lőtt magára?

- Nem tudom... otthagytam a kocsimat a sarkon túl, és a kerítés mellett botorkáltam végig, a Bertram Szállóba mentem. Aztán hirtelen lövés dörrent, és a golyó az arcom, mellett süvített el és akkor... ő . .. a Bertram portása futott felém, és maga mögé tolt, és akkor még egy lövés dörrent ... azt hiszem... azt hiszem, akárki volt az, arrafelé rejtőzhetett.

Davy főfelügyelő arra nézett, amerre a lány mutatott. A Bertram Szállónak ezen az oldalán régi házak álltak, kerítéssel elválasztva az utcától, ahonnan néhány lépcsőfok vezetett lefelé a bejáratukhoz. Minthogy csak néhány raktárhelyiség volt ott, ritkán használták. De csakugyan könnyen elbújhatott valaki odalent,

- Nem látta?

- Nem tisztán. Mint az árnyék, úgy suhant el mellettem. Olyan sűrű a köd.

Davy bólintott.

A lány hisztérikusan felzokogott.

- De ki akarhat megölni engem? Miért akarna valaki megölni engem? Most már másodszor, Nem értem... miért...

Davy főfelügyelő átfogta a lány vállát, másik kezével zsebében kotorászott.

A rendőrsíp metsző hangja hasított a ködbe.

A Bertram Szálló halljában Miss Gorringe hirtelen felnézett a pultról.

Egyik-másik vendég is felpillantott. A korosabbak és süketebbek fel sem néztek.

Henry kezében megállt az üveg konyak, amit éppen az egyik asztalra akart letenni.

Miss Marple előrecsúszott a székén, és megmarkolta a karfát.

- Baleset! Biztos megint összeütközött két autó a ködben - mondta egy nyugalmazott admirális gúnyosan.

Valaki betaszította a lengőajtót. Életnagyságúnál jóval nagyobbnak tetsző, rendőrmivoltához képest szokatlanul megtermett férfi lépett be rajta.

Világos szőrmebundába öltözött lányt támogatott. A lány alig tudott megállni a lábán. A rendőr kicsit zavarodottan tekingetett körül, valami segítségre várva. Miss Gorringe sietett elő a pult mögül, készen, hogy most is megállja helyét. De ebben a pillanatban leért a lift. Nyúlánk alak lépett ki belőle és a lány kitépve magát a rendőr karjaiból, őrjöngve rohant keresztül a hallon.

- Anyám! - sikoltotta. - Ó, anyám, anyám... - és zokogva vetette magát Bess Sedgwick karjaiba. 

HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Davy főfelügyelő hátradőlt székében, és a vele szemben ülő két nőre nézett. Már éjfél is elmúlt. Rendőrtisztviselők jöttek és mentek. Orvosok érkeztek, ujjlenyomatosok, és egy mentőautó, hogy elvigye a hullát; de most már minden leszűkült erre a szobára, amit a Bertram Szálló bocsátott a törvény rendelkezésére. Davy főfelügyelő ült az asztal egyik oldalán. Bess Sedgwick és Elvira a másikon. Tapintatosan a fal mellé húzódva egy rendőrségi gyorsító jegyzetelt. Az ajtónál Wadell nyomozó őrmester ült.

Az Atya elgondolkozva nézte a szemben ülő két nőt. Anya és leánya. Megállapította, hogy külsőleg nagyon hasonlítanak egymásra. Most már értette, hogy nézhette a ködben egy pillanatig Elvira Blake-et Bess Sedgwicknek. De ahogy most elnézte őket, feltűnőbbnek találta a kettejük közötti különbséget, mint hasonlóságukat. Noha hajuk és bőrük színén kívül másban voltaképpen nem hasonlítottak egymásra, mégis úgy érezte, hogy egy és ugyanannak a személyiségnek pozitív és negatív változatával került szembe. Bess Sedgwickben minden pozitív volt. Életereje, energiája, mágneses vonzása. Davy főfelügyelő csodálta Bess Sedgwieket. Mindig is csodálta. Csodálta bátorságát, tetteitől mindig lázba jött; vasárnapi újságját olvasva gyakran mondogatta "Ezt már nem fogja megúszni", és Bess Sedgwick kivétel nélkül mindig megúszta! Lehetetlennek tartotta, hogy célhoz érjen, és Bess Sedgwick célhoz ért. Különösen elpusztíthatatlanságát csodálta. Egyszer lezuhant repülőgéppel, számtalan autóbalesete volt, kétszer levetette a ló, és mindezek után most mégis itt volt. Vibrálón, elevenen, és egyetlen pillanatra sem lehetett figyelmen kívül hagyni. Gondolatban megemelte előtte kalapját. Persze, egyszer még összetöri magát. Az sem él örökké, aki szerencsés csillagzat alatt született. Davy főfelügyelő szeme az anyáról a lányra vándorolt. Érdekelte ez a lány.

Elvira Blake-ben, gondolta magában, mindezt elfojtották. Bess Sedgwick úgy élte az életet, hogy rákényszerítette a saját akaratát. Elvira, találgatta Davy főfelügyelő, másképp viszi keresztül akaratát. Ő behódol, gondolta. Engedelmeskedik. Készségesen mosolyog, és közben kicsusszan az ember keze közül. Alattomos, szűrte le a következtetést magának. Gondolom, csak így boldogul. Sohasem szemtelen, sohasem pimaszkodik. Feltehetőleg ezért nem volt soha sejtelmük sem azoknak, akik felügyeltek rá, hogy min jár az esze.

Kíváncsi volt, vajon miért settenkedett Elvira, ilyen ködös késő estén a Bertram Szálló felé. Meg fogja kérdezni. Nagyon is elképzelhetőnek tartotta; hogy a kapott válasz nem az igazi lesz. - Szegény gyerek - gondolta -, így védekezik. - Vajon azért jött ide, hogy találkozzék az anyjával, vagy pedig, hogy megkeresse az anyját? Lehetséges volt, de Davy főfelügyelő nem hitte. Egyetlen pillanatra sem. Ehelyett inkább a sarkon túl megbúvó sportkocsira gondolt - arra, amelyiknek FAN 2266 volt a rendszáma. Itt van a kocsija, tehát Ladislaus Malinowskinak is itt kell lennie valahol a környéken.

- Nos - fordult a főfelügyelő legnyájasabb atyás modorában Elvirához -, és most hogy érzi magát?

- Már sokkal jobban - felelte Elvira.

- Jól van. Szeretném, ha válaszolna néhány kérdésre, ha elég erősnek érzi magát; ugyanis, tudja, az ilyen esetekben rendszerint mindig az időpontok a legfontosabbak. Önre kétszer rálőttek, és egy ember meghalt. Szeretnénk a lehető legtöbbet megtudni arról, aki megölte.

- Mindent el fogok mondani, amit tudok, de az egész olyan hirtelen jött. És a ködben semmit sem lát az ember. Nekem sincs sejtelmem sem róla, ki lehetett, vagy, hogy milyen volt, Ez volt benne a legfélelmetesebb...

- Említette, hogy már másodszor próbálta megölni valaki. Eszerint már előzőleg is követtek el merényletet ön ellen?

- Ezt mondtam volna? Nem emlékszem. - Zavartan nézett a főfelügyelőre, - Nem hiszem, hogy ilyesmit mondtam volna.

- De igen, határozottan emlékszem - mondta az Atya.

- Biztos csak elvesztettem a fejem.

- Nem - mondta az Atya. - Nem hiszem. Pontosan úgy értettem, ahogy mondta.

- Talán csak képzelődtem - mondta Elvira zavartan.

Bess Sedgwick megmoccant. Csendesen így szólt:

- Legjobb lesz, ha elmondod, Elvira.

Elvira riadt pillantást vetett az anyjára.

- Ne nyugtalankodjék - biztatta az Atya. - Mi a rendőrségnél nagyon jól tudjuk, hogy fiatal lányok nem mondanak el mindent az anyjuknak és gyámjuknak. Nem is vesszük túlságosan szigorúan az ilyesmit, viszont tudnunk kell róla, mert látja, minden a segítségünkre lehet.

Bess Sedgwick Elvirához fordulf

- Olaszországban történt?

- Igen - felelte Elvira.

- Ott volt ugye, intézetben, vagy felsőbb iskolában, vagy hogy hívják ezeket a helyeket manapság? - kérdezte az Atya.

- Igen. Contessa Martinelli intézetében voltam. Tizennyolcan vagy húszan lehettünk.

- És úgy gondolta, hogy valaki meg akarta ölni. Hogy történt ez?

- Egy nagy doboz csokoládébonbon érkezett a nevemre. Cikornyás kézírással, olaszul írt levél volt mellette. A szokásos szöveg "A bellissima Signorinának", vagy valami ilyesmi. És a barátnőim és én... hát... szóval csak nevettünk rajta egy kicsit, és találgattuk, hogy ki küldhette.

- Postán érkezett?

- Nem. Postán nem jöhetett volna. Egyszer csak ott találtam a szobámban. Valaki bevitte.

- Értem. Lepénzeltek valakit a személyzetből. Úgy értsem, hogy ebbe a Contessát vagy hogy hívjákot, nem avatta be?

Halovány mosoly jelent meg Elvira arcán.

 - Nem. Nem. Persze hogy nem. Kinyitottuk a dobozt, és tele volt finom csokoládéval. Mindenféle, tudja, és volt közte ibolyás bonbon is. Olyan, amelyiknek olyan kis cukoribolya van a tetején. A kedvencem. Ezért természetesen elsőnek ilyet ettem meg egyet-kettőt. És aztán az éjszaka rettenetesen rosszul éreztem magam. Nem gondoltam arra, hogy a csokoládétól van, azt hittem, hogy vacsorára ettem valamit.

- Más is rosszul érezte magát?

- Nem. Csak én. Nagyon beteg voltam, meg minden, de másnap estére már rendbe jöttem. Aztán egy-két nap múlva újra megettem egy olyan bonbont, és ugyanaz történt. Akkor már elmondtam Bridgetnek. Bridget a legjobb barátnőm. És akkor alaposabban megvizsgáltuk a bonbonokat, és láttuk, hogy az ibolyások alján valami lyuk van, amit újra betömtek, és úgy gondoltuk, hogy valaki mérget tett bele, méghozzá csak az ibolyásakba, hogy csak én egyek belőle.

- Más nem lett beteg?

- Nem.

- Eszerint más nem evett az ibolyás bonbonokból?

- Nem. Nem hiszem. Az én ajándékom volt, és mindenki tudta, mennyire szeretem, és meghagyták nekem mindet.

- Azért némi kockázatot így is vállalt az illető, akárki tette is - mondta az Atya. - Az egész házat megmérgezhette volna.

- Rettenetes - szólt közbe Lady Sedgwick éles hangon. - Rettenetes! Hallatlan kegyetlenség.

Davy főfelügyelő kis kézmozdulatot tett. - Kérem - mondta, és újra Elvirához fordult. - Nos, Miss Blake, én ezt roppant érdekesnek találom. Még ezután sem szóltak a Contessának?

- Ó, dehogy szóltunk! Szörnyű botrányt csapott volna.

- És mit csináltak a bonbonnal?

- Kidobtuk - mondta Elvira. - Pedig nagyon finom volt - tette hozzá kissé szomorúan.

- És nem prébálták meg kideríteni, hogy ki küldte?

Elvira feszengett.

- Az úgy volt, hogy azt gondoltuk, valószínűleg Guido küldte.

- Igen? - kérdezte Davy főfelügyelő felderülő arccal. - És kicsoda ez a Guido?

- Ó, Guido!!! - Elvira elhallgatott, az anyjára pillantott.

- Ne butáskodj - szót rá Bess Sedgwick. - Mondj el Davy főfelügyelőnek mindent Guidóról, bárki is az. A te korodban minden lánynak van egy Guido az életében. Kinn találkoztál vele, ugye?

- Igen. Mikor operába vittek bennünket, ott szólított meg, Kedves volt. Nagyon csinos. Néhányszor találkoztam vele, mikor órára mentünk.

- Leveleket is küldözgetett, - és gondolom - mondta Bess Sedgwick - összevissza hazudoztál, és kiterveltétek a barátnőiddel, hogy szökhetnél ki, és sikerült is találkoznod vele. Így volt?

Elvira megkönnyebbültnek látszott, hogy ilyen hamar átesett ezen a vallomáson. - Néha Guidónak sikerült...

- Mi Guido másik neve?

- Nem tudom - mondta Elvira. - Sose mondta. Davy főfelügyelő rámosolygott a lányra.

- Azaz nem akarja megmondani? Nem baj. Ha szükségünk lesz rá, akkor az ön segítsége nélkül is meg fogjuk tudni. De miből gondolta, hogy ez a fiatalember, aki feltehetőleg kedveli önt, meg akarja ölni?

- Hát mert mindig ilyesmivel fenyegetett. Ugyanis néha összekaptunk. Olykor elhozta néhány barátját is, és én úgy tettem, mintha a barátait jobban kedvelném nála, és ilyenkor ő mindig nagyon, nagyon megvadult, és dühös lett. És azt mondta, hogy vigyázzak, mit csinálok. Meg hogy nem hagyhatom őt ott csak ilyen egyszerűen! és hogy ha nem leszek hű hozzá, akkor megöl! És mindig olyan drámai és színpadias volt! - Elvira váratlanul elmosolyodott. - De az egész inkább vicces volt. Nem hittem, hogy tényleg haragszik, és hogy komolyan gondolja.

- Nos - mondta Davy főfelügyelő -, szerintem nem látszik nagyon valószínűnek, hogy egy ilyen fiatalember, ahogy ön leírja, képes lenne arra, hogy valóban bonbonokat mérgezzen meg, és aztán elküldje önnek.

- Én sem hiszem - mondta Elvira -, de csak ő lehetett, mert másra nem is tudok gondolni. Nyugtalanított. És aztán, mikor visszajöttem Angliába, levelet kaptam! - Elhallgatott.

- Miféle levelet?

- Nyomtatott betűkkel írták és borítékban jött. Így szólt "Legyen résen. Valaki meg akarja ölni." 

Davy főfelügyelő felhúzta a szemöldökét.

- Igazán? Nagyon különös. Igen, nagyon különös. És ez nyugtalanította. Megijedt?

- Igen. Elkezdtem... gondolkozni, hogy kinek lehetek az útjában. Ezért is akartam megtudni, hogy nagyon gazdag vagyok-e.

- Folytassa, kérem.

- És nemrégen itt, Londonban, újra történt valami. Egy földalatti állomáson várakoztam, és nagyon sokan voltak a peronon. És akkor úgy éreztem, mintha valaki megpróbált volna belökni a sínekre.

- Drága gyermekem! - szólt rá Bess Sedgwick. - Ne képzelődj.

Atya megismételte előbbi kézmozdulatát.

- Igen - mondta Elvira bocsánatkérően. - azt hiszem, hogy csakugyan képzelődtem, de... nem is tudom... vagyis, azok után, ami ma este történt, valószínűnek látszik, nem? - Hirtelen Bess Sedgwickhez fordult, és követelőző hangon kérdezte - Anyám! Neked tudnod kell! Meg akar engem ölni valaki? Meg akarhat engem ölni valaki? Ellenségem van?

- Természetesen nincs ellenséged - mondta Bess Sedgwick türelmetlenül. - Ne beszélj szamárságokat. Senki sem akar megölni. Miért akarna?

- És a két lövés ma este?

- Ebben a ködben - mondta Bess Sedgwick - összetéveszthettek valakivel. Ez könnyen lehetséges, nem gondolja? - kérdezte az Atyához fordulva.

- Igen, ez könnyen lehetséges - hagyta rá Davy főfelügyelő.

Bess Sedgwick átható tekintettel nézett a főfelügyelőre. Az szinte látni vélte, hogy az asszonynak némán mozog az ajka, és ezt mondja "később".

- Nos - mondta Davy vidáman -, akkor tisztázzunk néhány kérdést. Honnan jött ma? Mit csinált a Pond Street-en ilyen ködös este?

- Művészettörténet előadásra jöttem fel ma reggel a Tate Képtárba. Aztán a barátnőméknél, Bridgetéknél ebédeltem. Az Onslow Square-en laknak. Utána moziba mentünk, és mikor kijöttünk, már leszállt a köd, sűrű volt, és egyre rosszabb lett, és én úgy gondoltam, nem tanácsos autóval hazamenni.

- Vezet, ugye?

- Igen, most nyáron tettem le a vizsgát. Csak nem nagyon jól vezetek, és ködben nem szívesen ülök autóba. Úgy, hogy Bridget anyja azt mondta, hogy náluk maradhatok éjszakára és én felhívtam Mildred nénit, nála lakom Kentben ... 

Atya bólintott.

- ... és megmondtam neki, hogy itt maradok éjszakára. Ő is azt mondta, hogy nagyon okosan teszem.

- És aztán mi történt? - kérdezte az Atya.

- És akkor egyszerre úgy látszott, mintha ritkulna a köd... Tudja, milyenek ezek a ködök. Úgy hogy azt mondtam, hogy mégiscsak lemegyek Kentbe. Elköszöntem Bridgettől, és elindultam. De akkor újra leszállt a köd. Nem nagyon tetszett a dolog. Olyan sűrű ködbe kerültem, hogy eltévedtem, és azt sem tudtam, hol vagyok. Aztán rájöttem, hogy a Hyde Park Corneren vagyok, és úgy gondoltam, hogy ebben a ködben igazán nem mehetek le Kentbe. Először vissza akartam menni Bridgetékhez, de aztán eszembe jutott, hogy már amúgy is eltévedtem. És akkor rájöttem, hogy milyen közel vagyok ehhez a szép szállodához, ahová Derek bácsi hozott, mikor visszajöttem Olaszországból, és azt gondoltam, odamegyek, és biztos tudnak nekem egy szobát keríteni. Nem is volt nehéz megtalálni, még a kocsimnak is találtam helyet, és elindultam visszafelé az utcán a szálloda felé.

- Nem találkozott valakivel útközben, nem hallott lépéseket a háta mögött?

- Érdekes, hogy épp ezt kérdi, mert tényleg hallottam, hogy jön valaki mögöttem. De persze, rengeteg ember jár Londonban. Csak hát ilyen ködben az ember olyan ideges lesz. Megálltam, hallgatóztam, de nem hallottam semmit, és azt gondoltam, hogy csak képzelődtem. Akkor már egész közel voltam a szállodához.

- És aztán?

- És aztán hirtelen lövés dördült. És ahogy már mondtam, úgy éreztem, mintha a fülem mellett süvített volna el. Az ajtónálló, aki a szálloda bejárata előtt szokott állni, futva jött felém, és maga mögé tolt és akkor... akkor, eldördült a második lövés ... És ő, ő elesett, és én sikoltottam... - Egész testében reszketett.

- Csillapodj, kislányom - nyugtatta meg mély, határozott hangon. - Csillapodj, kislányom. - Bess Sedgwick lovaival szokott ezen a hangon beszélni, de a lányánál is hatásos volt. Elvira anyjára pislantott, kicsit kihúzta magát, és megnyugodott. 

- Na, ilyen az okos kislány - mondta Bess.

- És akkor jött maga - mondta Elvira az Atyának. - Megfújta a sípját, és szólt a rendőrnek, hogy hozzon be a szállodába. És amint beléptem, rögtön megláttam, megláttam anyát, - Oldalra fordult, és Bess Sedgwickre nézett.

- És ezzel többé-kevésbé elérkeztünk a jelenhez - mondta az Atya. Fészkelődött székében.

- Nem ismer egy Ladislaus Malinowski nevű férfit? - kérdezte színtelen, kifejezéstelen hangon beszélt, mintha nem érdekelné különösebben a válasz. Nem is nézett a lányra, de a füle éber volt, és nem kerülte el figyelmét, hogy a lány lélegzete egy pillanatra elakadt. Szemével nem a lányt, az anyját figyelte.

- Nem - felelte Elvira, csak épp egy gondolatnyi szünet után. - Nem ismerem.

- Aha - mondta az Atya. - Azt hittem, ismeri, Eszembe jutott, hogy talán ő is erre járt ma este.

- Igen? Miért lett volna itt?

- A kocsija mindenesetre itt áll - mondta az Atya. - Ezért gondoltam, hogy talán ő is itt van.

- Nem ismerem - mondta Elvira.

- Tévedtem - mondta az Atya. - Ön persze ismeri, ugye? - kérdezte Bess Sedgwick felé fordítva fejét.

- Természetesen - felelte Bess Sedgwick. - Már évek óta. - Majd kicsit elmosolyodott és hozzátette: - Őrült. Úgy vezet, mint egy angyal vagy egy ördög, egyszer még kitöri a nyakát. Másfél évvel ezelőtt csúnya balesete volt.

- Igen, emlékszem, olvastam róla - mondta az Atya. - Még nem versenyez újra, ugye?

- Nem, egyelőre nem. Talán nem is fog többé.

- Nem mehetnék el én most lefeküdni? - kérdezte Elvira nyűgösen. - Rettenetesen fáradt vagyok.

- Természetesen. Hogyne lenne fáradt - mondta az Atya. - Mindent elmondott nekünk, amire emlékszik, ugye?

- Ó, igen...

- Én is fölmegyek veled - mondta Bess.

Anya és leánya együtt mentek ki a szobából,

- A lány is ismeri Malinowskit - mondta az Atya.

- Gondolja? - kérdezte Wadell őrmester.

- Tudom. Egy-két napja együtt teáztak a Battersea Parkbar.

- És ezt honnan tudta meg?

- Egy öreg hölgy mondta el aggódva. Úgy gondolta, Malinowski nem kislánynak való barát. És persze nem is az.

- Különösen, ha az anyja és az illető... - Wadell tapintatosan elhallgatott. - Széltében beszélik...

- Igen. Lehet, hogy igaz, lehet, hogy nem. Valószínűleg igaz.

- Ebben az esetben a fickó vajon melyikükre feni a fogát?

Az Atya eleresztette füle mellett az őrmester kérdését. Így folytatta:

- Szeretném nyakon csípni. Nagyon szeretném.

A kocsija itt áll, túl a sarkon.

- Gondolja, hogy esetleg itt lakik a szállodában?

- Nem hiszem. Nem illene bele a képbe. Ha idejött, akkor azért jött, hogy a lánnyal találkozzék. A lány szerintem egészen bizonyosan azért jött, hogy vele találkozzék.

Nyílt az ajtó, és Bess Sedgwick lépett be újra. 

- Azért jöttem vissza - mondta -, mert beszélni akarok önnel.

A főfelügyelőről a másik két emberre nézett.

- Nem beszélhetnénk négyszemközt? Legjobb tudomásom szerint mindent, amit tudok, elmondtam, de még szeretnék egy-két szót szólni önnel.

- Azt hiszem, ennek semmi akadálya - mondta Davy főfelügyelő. Biccentett, és a fiatal detektív vette jegyzettömbjét és kiment. Wadell is vele ment. - Nos? - kérdezte Davy főfelügyelő.

Lady Sedgwick újra helyet foglalt a főfelügyelővel szemben.

- Ez az ostoba történet a mérgezett bonbonról - kezdte. - Esztelenség. Nevetséges. Nem hiszem, hogy ilyesmi valaha is megesett.

- Nem hiszi?

- És ön?

Atya kétkedően rázta a fejét. - Azt hiszi, hogy a lánya találta ki az egészet?

- Igen. De miért?

- Hát ha ön sem tudja, hogy miért, én honnan tudjam? Az ön lánya, Ön feltehetőleg jobban ismeri, mint én.

- Egyáltalán nem ismerem - mondta Bess Sedgwick keserűen. - Kétéves kora óta, amikor megszöktem a férjemtől, nem láttam, és nem volt hozzá semmi közöm.

- Ó, igen. Tudom. És nagyon különösnek találtam. A bíróság a kiskorú gyermeket mindig az anyának ítéli oda, ha kéri, még akkor is, ha az ő hibájából mondják ki a válást. Ezek szerint ön nem is kérte?

- Úgy gondoltam, jobb, ha nem kérem. 

- Miért?

- Úgy gondoltam, nem lenne biztonságos a számára.

- Erkölcsi szempontból?

- Nem. Nem erkölcsi szempontból. Annyi manapság a házasságtörés. A gyermekeknek is tudniuk kell róla, és ezzel kell felnőniük. Nem. Egyszerűen azért, mert velem nem biztonságos együtt élni. Nem élek biztonságos életet. Mindenki olyan, amilyennek születik. Én arra születtem, hogy veszedelmesen éljek. Nem vagyok törvény- és hagyománytisztelő. Úgy gondoltam, Elvira jobban jár, és boldogabb is lesz, ha szabályszerű, hagyományos angol nevelést kap. Oltalmazva, mindentől védve...

- De anyai szeretet nélkül?

- Arra gondoltam, hogy ha megszeret, az is csak szomorúságot okozna neki. Ha nem akar, ne higygyen nekem, de én akkor így éreztem.

- Értem. És változatlanul azt hiszi, hogy igaza volt?

- Nem - mondta Bess Sedgwick. - Nem hiszem. Meglehet, mindenben tévedtem.

- Ismeri a lánya Ladislaus Malinowskit?

- Bizonyos vagyok benne, hogy nem ismeri; ő is megmondta. Hallhatta.

- Igen, hallottam.

- Akkor?

- A kislány nagyon meg volt ijedve. A mi foglalkozásunkban az ember felismeri a félelmet, ha találkozik vele. Félt... de miért? Bonbon vagy nem bonbon, csakugyan az életére törtek. És az a történet a földalattiról is igaz lehet... 

- Nevetséges. Mint egy detektívregényben... 

- Talán. De ilyesmi megesik, Lady Sedgwick. Gyakrabban, mint hinné. Nincs valami elgondolása, hogy ki akarhatta megölni a lányát?

- Senki... senki az égvilágon! - fakadt ki az asszony hevesen.

Davy főfelügyelő sóhajtott, és a fejét csóválta.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Davy főfelügyelő türelmesen végigvárta, amíg Mrs. Melford kibeszélte magát. A beszélgetés tökéletesen eredménytelennek bizonyult. Mildred néni beszámolója összefüggéstelen, hitetlenkedő és általában kicsit kelekótya volt. Az Atya legalábbis így vélte. Mesélt Elvira aranyos szokásairól, tündéri természetéről, majd fogpanaszairól és a furcsa kifogásokról, végezetül pedig aggodalmairól, vajon Elvira barátnője, Bridget, valóban megfelelő társaság-e számára. Mindezt egy szuszra tálalta a főfelügyelő elé. Mrs. Melford semmiről se tudott, semmit se látott, semmit se hallott, és a jelek szerint igen keveset sejtett.

Luscombe ezredessel, Elvira gyámjával folytatott rövid telefonbeszélgetése még eredménytelenebb volt, noha szerencsére kevésbé bőbeszédű. - Még egy kínai majom - dohogott az őrmesternek, mikor letette a kagylót. - Nem látok rosszat, nem hallok rosszat, nem mondok rosszat.

- A baj az, hogy mindenki, akinek köze van ehhez a lányhoz, túlságosan is jóságos, érti ugye, mire gondolok. Csupa kedves ember, akiknek sejtelmük sincs az életről. Nem úgy, mint az én öreg hölgyemnek.

- A Bertram Szállóból?

- Igen, neki. Hosszú élete tapasztalataival felismeri a gonoszt, van hozzá elég fantáziája, hogy el is tudja képzelni, és csatába száll vele, Lássuk, mit, tudunk kiszedni a leányzó barátnőjéből, ebből a Bridgetből.

Ebben a beszélgetésben a nehézséget elsősorban, másodsorban és legfőképpen Bridget mamája jelentette. Hogy Bridgettel anyai segédlet nélkül beszélhessen, Davy főfelügyelőnek szüksége volt minden leleményére és rábeszélőkészségére. El kellett ismernie, hogy ebben Bridget igen talpraesetten támogatta. Bizonyos mennyiségű szokványos kérdés, valamint Bridget anyjának szörnyülködése után Elvira hajszál híján történt megmenekülése hallatán Bridget megszólalt: - Anyukám, nem fogsz lekésni arról a bizottsági ülésről? Azt mondtad, nagyon fontos

- Jaj, istenem, istenem! - sopánkodott Bridget anyja.

- Mindent össze fognak zavarni nélküled, anyukám.

- Igen, igen, bizosan. De nem kellene... 

- Dehogy, asszonyom, minden a legnagyobb rendben lesz - nyugtatta meg Davy főfelügyelő, felöltve jóságos, atyai, ábrázatát. - Ne nyugtalankodjék. Menjen csak el. A fontos kérdéseket már amúgy is elintéztem. Igazán mindent megtudtam, amit akartam. Most már csak egy-két rutinkérdést szerenék feltenni néhány olaszországi ismerősről, mert úgy gondolom, hogy a kedves lánya, Bridget kisasszony esetleg segítségemre lehet.

- Bridget, ha te is úgy gondolod, hogy nem lesz szükség rám... 

- Ó, anyukám, el tudom én ezt intézni magam is - mondta Bridget.

Némi további huzavona után végül is Bridget anyja eltávozott a bizottsági ülésre.

- Istenem! - sóhajtott Bridget. - De nehéz az anyákkal!

- Ezt már másoktól is hallottam - mondta Davy főfelügyelő. - Akárhány ifjú hölggyel találkozom, mindnek rengeteg baja volt a mamájával.

- Azt vártam volna, hogy fordítva gondolja - mondta Bridget.

- Úgy is gondolom - mondta Davy. - De az ifjú hölgyek így látják. Na, most mesélhet.

- Nem beszélhettem őszintén anyám előtt - magyarázkodott Bridget. - De természetesen tökéletesen átérzem, mennyire fontos, hogy ön a lehető legtöbbet tudja erről az ügyről. Tudom, hogy Elvira rettenetesen nyugtalan volt valami miatt és félt valamitől. Nem akarta bevallani, de én tudtam, hogy veszélyben van.

- Magam is így képzeltem. De nem nagyon akartam kérdezgetni magát az édesanyja előtt.

- Persze - mondta Bridget. - Semmi szükség, hogy anyu tudjon ezekről a dolgokról. Szörnyen kiborulna, és azonnal elmondaná mindenkinek. És ha Elvira nem akarja, hogy elterjedjenek ezek a dolgok...

- Először is - szólt közbe Davy főfelügyelő - egy doboz csokoládéról szeretnék hallani, amit Olaszországban kapott. Úgy értesültem, hogy valaki egy doboz csokoládét küldött Elvira kisaszszonynak, és bizonyos feltevés szerint a csokoládémérgezett volt.

Bridget tágra nyitotta szemét. - Mérgezett? - álmélkodott. - Nem. Nem hiszem. Legalábbis...

- Valami volt, ugye? 

- Igen. Egy doboz csokoládé érkezett, és Elvira rengeteget evett belőle, és aznap este nagyon rosszul érezte magát. Egész beteg lett tőle.

- De méregre nem gyanakodott?

- Nem. Legalábbis... ja, igen, tényleg mondta, hogy biztos valaki meg akar mérgezni valamelyikünket, és meg is vizsgáltuk a bonbonokat, hogy fecskendeztek-e bele valamit.

- És?

- És nem - mondta Bridget. - Amennyire meg tudtuk állapítani

- Nem lehet, hogy a barátnője, Elvira kisaszszony továbbra is gyanakodott?

- Hát, lehet, de nem említette többet.

- Ön viszont úgy gondolja, hogy félt valakitől.

- Akkor még nem gondoltam, és nem is vettem észre semmit. Csak később, idehaza.

- És mi van ezzel a Guido nevű fiatalemberrel?

Bridget kuncogni kezdett.i

- Rettenetesen bele volt esve Elvirába - mondta.

- Ön és a barátnője találkozgattak vele, ugye?

- Hát, önnek igazán elmondhatom - mondta Bridget. - Végül is a rendőrségtől vannak. Önöknek nem számít az ilyesmi, viszont fontos, hogy tudjanak róla. Martinelli grófnő rémesen szigorú volt, legalábbis ő azt hitte magáról. De nekünk megvoltak a trükkjeink, meg minden. És mindannyian összetartottunk. Tudja, hogy van.

- Mindenki pontosan tudta, mit kell hazudnia, ugye?

- Igen, valahogy így - mondta Bridget. - De mit tehet az ember, ha egyszer mindenki olyan gyanakvó? 

- Szóval találkozgattak Guidóval, meg minden, ami evvel jár. Nem szokta Guido fenyegetni Elvirát?

- Ó, nem hiszem, hogy komolyan gondolta volna...

- És mással nem szokott találkozni Elvira?

- Hát... ezt... nem is tudom.

- Kérem, Miss Bridget, mondja el, értse meg; életfontosságú lehet.

- Igen. Hogyne, megértem. Hát valaki volt. Nem tudom, kicsoda, de volt valaki más is, aki tényleg érdekelte Elvirát. Halálosan komolyan vette. Azaz, hogy valóban fontos volt a számára.

- Szokott vele találkozni?

- Azt hiszem. Azaz mindig azt mondta, hogy Guidóval találkozik, de nem mindig Guido volt az. A másikkal is találkozott.

- Nem is sejti, ki lehetett?

- Nem, - Bridget hangja kicsit bizonytalanul csengett.

- Nem lehetséges, hogy egy Ladislaus Malinowski nevű autóversenyző volt az?

Bridgetnek a lélegzete is elakadt.

- Hát tudja?

- Igazam van?

- Igen, azt hiszem. Elvirának volt egy újságból kitépett képe róla. A fehérneműje alá rejtette a szekrényében.

- Nem lehet, hogy csak afféle kislányos ideál volt?

- Ez persze lehetséges, de én nem hiszem.

- Arról nem tud, hogy idehaza is találkoztak-e?

- Nem tudom. Egyáltalán nem sokat tudok arról, mit csinál, amióta hazajöttünk Olaszországból.

- Feljött Londonba a fogorvoshoz - emlékeztette Davy a lányt. - Legalábbis ezt mondta. Ahelyett azonban önhöz jött. Felhívta Mrs. Melfordot valami mesével egy öreg nevelőnőről.

Bridget kuncogott.

- Ebből egy szó sem volt igaz, ugye? - kérdezte Davy főfelügyelő mosolyogva. - Valójában hová ment?

Bridget habozott, aztán kibökte:

- Írországba.

- Írországba? És miért?

- Nem akarta megmondani. Azt mondta, hogy valamit ki kell derítenie.

- Nem tudja, Írországban hová ment?

- Pontosan nem. Mondott egy nevet. Valami Bally . .. Ballygowlan, ha jól emlékszem.

- Értem. Biztos benne, hogy Írországba ment?

- Kikísértem a kensingtoni repülőtérre. A Lingus légitársaság gépével repült.

- És mikor jött vissza?

- Másnap.

- Szintén repülővel?

- Igen.

- Egész biztos benne, hogy repülővel jött viszsza?

- Hát... azt hiszem, repülővel jött.

- Retúrjegyet váltott?

- Nem. Úgy emlékszem, nem.

- Azaz lehet, hogy más úton jött vissza.

- Igen, lehet.

- Jöhetett például az ír postavonattal is, nem? 

- Nekem nem említette.

- De azt sem mondta, hogy repülővel jött, ugye? 

- Nem - ismerte el Bridget. - De miért jött volna repülő helyett hajóval és vonattal?

- Nos, ha már megtudta, amit akart, és nem volt; hol megszállnia, talán egyszerűbbnek vélte, ha az ír postavonattal jön haza.

- Igen, ez elképzelhető.

Davy halványan elmosolyodott.

- Azt hiszem, maguk, fiatalok, manapság nem is tudják elképzelni az utazást máshogy, mint repülővel, ugye?

- Igen, talán. igaza van.

- Szóval visszajött Angliába. És a továbbiakban mi történt? Eljött önhöz, vagy csak felhívta?

- Felhívott.

- Hánykor?

- Valamikor délelőtt. Azt hiszem, tizenegy-tizenkét óra tájt lehetett.

- És mit mondott?

- Csak megkérdezte, hogy minden rendben van-e?

- És rendben volt?

- Nem, mert tudja, Mrs. Melford telefonált, és anyu vette fel a kagylót, és akkor minden nagyon zűrös lett, és én nem tudtam, hogy mit mondjak. Ezért aztán Elvira azt mondta, nem jön el az Onslow Square-re, hanem felhívja Milred nénit, és majd kitalál neki valamit.

- Többre nem emlékszik?

- Ez minden - mondta Bridget, egyet s mást megtartva magának. Mr. Bollard és a karperec járt a fejében. Ezt semmi szín alatt nem fogja elmondani Davy főfelügyelőnek. Az Atya nagyon jól tudta, hogy Bridget valamit eltitkol előle. Csak abban reménykedhetett, hogy nem olyasmi, ami fontos lehetne a nyomozásban. Újra megkérdezte:

- Szóval, úgy gondolja, hogy a barátnője félt valamitől vagy valakitől?

- Igen, úgy gondolom.

- Említette ő ezt önnek vagy ön neki?

- Ó, igen. Kertelés nélkül megkérdeztem tőle. Először azt válaszolta, hogy nem, de aztán bevallotta, hogy valóban fél. Tudom, hogy félt - folytatta Bridget hevesen. - Veszélyben volt. És ő tudta is. De hogy hogyan és miért, arról fogalmam sincs.

- Ezt ön annak a délelőttnek az alapján gondolja, ugye, mikor Elvira kisasszony visszatért Írországból?

- Igen. Akkor bizonyosodtam meg felőle.

- Azaz azon a délelőttön, mikor esetleg az ír postavonattal is jöhetett.

- Nem tartom valószínűnek, hogy vonattal jött. Miért nem kérdezi meg őt?

- Majd a végén valószínűleg őt is megkérdem. De nem szeretném felhívni a figyelmét erre a körülményre. Legalábbis egyelőre. Még nagyobb veszélybe sodorhatná.

Bridget szeme kerekre nyílt.

- Ezt hogy érti?

- Ön talán már nem emlékszik rá, Miss Bridget, de azon az éjszakán, vagy is inkább hajnalon rabolták ki az ír postavonatot.

- Arra céloz, hogy Elvira ebbe keveredett bele, és nekem egy szóval sem mondta?

- Elismerem, hogy valószínűtlen - mondta az Atya. - Csak éppen felötlött bennem, hogy esetleg láthatott valakit vagy valamit, vagy hogy esetleg valami váratlan esemény történt az ír postavonattal kapcsolatban. Esetleg például meglátott valakit, akit ismer, és talán éppen ez sodorta veszélybe.

- Tényleg? - kiáltott fel Bridget. Átgondolta, amit a főfelügyelő mondott, - Azt akarja mondani... hogy valaki, akit ismer, benne volt a vonatrablásban?

Davy főfelügyelő felállt.

- Azt hiszem, ez minden - mondta. - Biztos, hogy nem tud többet mondani? Hogy hol járt a barátnője aznap? Vagy előző nap?

Bridget lelki szeme előtt ismét felmerült Mr. Bollard és a Bond Street-i üzlet.

- Nem - felelte.

- Azt hiszem, valamit elhallgat előlem - mondta Davy főfelügyelő.

Bridget hálásan kapaszkodott bele egy kínálkozó szalmaszálba.

- Jaj, el is felejtettem - mondta. - Igen. Valami ügyvédnél járt. Aki Elvira pénzét kezeli. Meg akart kérdezni tőle valamit.

- Úgy? Tehát annál az ügyvédnél is járt, aki a vagyonát kezeli. A nevét ugye nem tudja?

- Egertonnak hívják, Forbes, Egerton és mégvalami ügyvédi iroda - mondta Bridget. - Egy csomó név. Azt hiszem, nagyjából jól emlékszem.

- Értem. És Miss Blake valamit meg akart tudni, ugye?

- Azt akarta megtudni, mennyi pénze van -mondta Bridget.

Davy főfelügyelő felhúzta szemöldökét.

- Csakugyan? - csodálkozott. - Érdekes. Hogyhogy ő maga nem tudta?

- Hát mert pénzről soha senki sem beszélt neki - mondta Bridget. - Úgy látszik, azt képzelik, hogy árt az embernek, ha tudja, voltaképpen mennyi is a pénze.

- Neki pedig nagyon fontos volt, hogy megtudja, ugye?

- Igen - moridta Bridget. - Igen, azt hiszem, úgy gondolta, hogy ez nagyon fontos.

- Köszönöm - mondta Davy főfelügyelő. Nagyon sokat segített.

HUSZONHARMADIK FEJEZET

Richard Egerton újra megnézte az előtte heverő névjegyet, majd Davy főfelügyelőre pillantott.

- Fura ügy - mondta.

- Igen - válaszolt Davy főfelügyelő -, nagyon fura ügy.

- Bertram Szálló - mondta Egerton -, a ködben. Igen, csakugyan csúnya köd volt tegnap este. Gondolom, sok efféle esetük van ködben, ugye? Lopások, kézből kiragadott táskák, most is ilyesmiről van szó, ugye? 

- Nem egészen - felelte az Atya. - Senki nem akart elrabolni Miss Blake-től semmit.

- És honnan jött a lövés?

- A köd miatt nem lehetett pontosan megállapítani. Miss Blake sem volt benne biztos. De úgy gondoljuk, ez látszik a legvalószínűbbnek, hogy a fickó egy alagsori lejáróban állt.

- Azt mondja, kétszer lőtt rá?

- Igen. Az első lövés nem talált. Az ajtónálló, aki ott állt a szálloda bejáratánál, odarohant, és még éppen maga mögé tolta Miss Blake-et, mire a második lövés eldördült.

- Úgy, hogy a golyó őt találta?

- Igen.

- Bátor fickó.

- Az. Bátor - mondta a főfelügyelő. - Kiváló volt a katonai minősítése. Ír születésú.

- Hogy is hívják?

- Gorman. Michael Gorman.

- Michael Gorman. - Egerton töprengve ráncolta homlokát. - Nem - mondta. - Egy pillanatra azt hittem, ismerem ezt a nevet.

- Eléggé köznapi név. Mindenesetre megmentette Miss Blake életét.

- És engem tulajdonképpen miért keresett fel, főfelügyelő úr?

- Némi felvilágosításra lenne szükségem. Szeretjük, ha teljes képet kapunk a gyilkossági kísérletek áldozatairól.

- Persze, természetesen. De én gyermekkora óta csak kétszer láttam Elvirát.

- Utoljára akkor, ugye, mikor körülbelül egy héttel ezelőtt felkereste önt?

- Igen, akkor. Egész pontosan mire kíváncsi? Ha személyes dolgokról óhajt megtudni valamit, kik a barátai, vannak-e férfi ismerősei, szerelmi ügyei, vagy más efféle, leghelyesebb lenne, ha valamelyik asszonnyal beszélne. Azt hiszem, egy bizonyos Mrs. Carpenter hozta vissza Olaszországból, meg aztán ott van Mrs. Melford, akinél lakik, Kentben.

- Mrs. Melforddal már beszéltem.

- Igen?

- Eredménytelenül. Teljesen eredménytelenül.

- Nem is annyira Miss Blake személye érdekelne, végtére is megnéztem már magamnak, és meghallgattam, amit ő maga mondani tud, vagy, jobban mondva, hajlandó...

Egerton szemöldökének rezdüléséből látta, hogy a másik figyelmét nem kerülte el a "hajlandó" szó.

- Úgy értesültem, hogy ideges volt, nyugtalan, félt valamitől, és meg volt győződve róla, hogy veszélyben az élete. Önnek nem ez volt a benyomása, amikor Miss Blake itt járt?

- Nem - mondta Egerton lassan - nem, én nem mennék ilyen messzire, bár mondott egyet s mást, amit magam is különösnek találtam.

- Vagyis?

- Azt akarta tudni, ki örökölne utána; ha hirtelen elhalálozna.

- Aha - mondta Davy főfelügyelő. - Tehát foglalkoztatta ez az eshetőség. Hogy hirtelen meghal. Érdekes.

- Valami motoszkált a fejében, de nem tudom, micsoda. Azt is tudni akarta, mennyi pénze van, azaz lesz, huszonegy éves korában. Ez talán már érthetőbb.

- Gondolom, jókora összeg.

- Hatalmas vagyon, főfelügyelő úr!

- És mit gondol, miért akarta tudni?

- Hogy mennyi pénze van?

- Igen, és hogy ki örökölné utána?

- Nem is tudom - mondta Egerton. - Fogalmam sincs róla. A házasságot is említette...

- Az volt a benyomása, ügyvéd úr, hogy férfi van a dologban?

- Nincs rá bizonyítékom, de, i-igen, pontosan erre gondoltam. Biztosra vettem, hogy gavallér van a láthatáron. Rendszerint erről van szó! Luscombe, azaz Luscombe ezredes, a gyámja nem tudott semmiféle fiatalemberről. De persze, a jó öreg Derek Luscombe nem is az az ember, aki ilyesmit észrevesz. Szinte felháborodott, amikor szóba hoztam, hogy csak ez lehet a háttérben, méghozzá feltehetőleg egy nem kívánatos gavallér.

- Valóban nem kívánatos - mondta Davy főfelügyelő.

- Ah. Eszerint ön tudja, kicsoda?

- Majdnem biztosan. Ladislaus Malinowski.

- Az autóversenyző? Nocsak! Jóképű fenegyerek. Bolondulnak érte a nők. Vajon hol ismerkedett meg Elvirával? Nem tudom, hol érintkezhet az ő világuk egymással... hacsak... igen, azt hiszem, Malinowski néhány hónapja Rómában járt. Valószínűleg ott találkoztak.

- Nagyon is lehetséges. Nem ismerkedhetett meg vele Miss Blake az édesanyja révén?

- Micsoda, Bess révén? Szerintem ez valószínűtlen.

Davy köhhentett.

- Lady Sedgwick és Malinowski állítólag közeli barátságban vannak.

- Igen, igen, tudom, hogy ez a pletyka járja... Lehet, hogy igaz, lehet, hogy nem. Közeli barátságban vannak, az életmódjuk gyakran összehozza őket. Bessnek ugyan voltak afférjai, de ne gondolja egy pillanatig se, kérem, hogy nimfomániás típus. Az emberek könnyen ráfogják ezt minden nőre, de Bess esetében nem igaz. Egyébként, amennyire én tudom, Bess és a lánya gyakorlatilag nem is ismerik egymást.

- Ezt mondta. Lady Sedgwick is. Ön szerint is így van?

Egerton bólintott.

- Milyen rokonai vannak még Miss Blake-nek? 

- Jóformán senki. Anyjának mindkét bátyja elesett a háborúban, és Elvira egyetlen gyermeke volt az öreg Conistonnak. Mrs. Melford, noha a kislány nagynénjének szólítja, voltaképpen Luscombe... ezredes unokatestvére. Luscombe mindent megtett a kislányért a maga lelkiismeretes, divatjamúlt módján, de ez nagyon nehéz feladat... egy férfinak.

- Azt mondta, hogy Miss Blake szóba hozta a házasság témáját is? Az feltehetőleg kizárt, hogy máris férjhez ment... 

- Még kiskorú. Gyámjának és vagyona kezelőinek beleegyezésére lenne szüksége.

- Hivatalosan igen. De nem mindig szokás megvárni.

- Tudom. Roppant sajnálatos.

- És ha egyszer már összeházasodtak, akkor házasok is maradnak - mondta az Atya. - Ha férjnél lenne, és váratlanul meghalna, akkor ugyebár a férje örökölne utána?

- Ez az egész házasság képtelenség. A lehető leggondosabb felügyelet alatt élt, és... - Davy főfelügyelő ironikus mosolya beléfojtotta a szót.

Bármilyen gondosan ügyeltek is Elvirára, a jelek szerint mégiscsak sikerült megismerkednie az igen kevéssé hozzáillő Ladislaus Malinowskival.

- Az anyja megszökött, az is igaz - mondta Egerton habozva.

- Igen, az anyja megszökött, de Miss Blake más alkat. Ő éppen úgy eltökélte, hogy a maga útját fogja járni, de másképpen kezd hozzá.

- Valóban azt hiszi, hogy... 

- Nem hiszek semmit.. egyelőre - mondta Davy főfelügyelő. 

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Ladislaus Malinowski az egyik rendőrtisztről a másikra pillantott, aztán hátravetette fejét, és felkacagott.

- Hát ez remek! -mondta. - Olyan ünnepélyesek, mint két fülesbagoly. Nevetséges, hogy ide hívatnak, és kérdéseket akarnak feltenni nekem. Hiszen nem vádolhatnak semmivel, semmivel.

- Véleményünk szerint ön, Mr. Malinowski, segítségünkre lehet a nyomozásban. - Davy főfelügyelő hivatali udvariassággal beszélt. - Önnek van egy Mercedes-Otto gyártmányú, FAN 2266 rendszámú kocsija, ugyebár?

- És miért ne lenne?

- Önnek természetesen lehet ilyen kocsija. Csak a pontos rendszámot illetően van egy kis tisztáznivaló. Az ön kocsiját más rendszámtáblával látták az M7-es úton.

- Marhaság. Valami másik kocsi lehetett.

- Meglehetősen ritka gyártmány az ön kocsija, ellenőriztük az összes Mercedes-Otto kocsit.

- Maguk persze mindent elhisznek, amit a közlekedési rendőrségük mond. Nevetséges! És hol történt ez?

- A hely, ahol a rendőrség megállította önt és a jogosítványt kérte, nincs messze Bedhamptontól. Mindez az ír postavonat kirablásának éjszakáján történt.

- Ne röhögtessen - mondta Ladislaus Malinowski.

- Van revolvere?

- Persze. Van egy revolverem és egy automata pisztolyom. És megfelelő engedélyem mindkettőhöz.

- Helyes. És mindkettő az ön birtokában van?

- Természetesen.

- Már figyelmeztettem, Mr. Malinowski.

- A híres rendőri figyelmeztetés! Mindent, amit mond, lejegyzünk, és a tárgyaláson felhasználjuk  ön ellen...

- Nem pontosan ez a megfogalmazás - mondta az Atya szelíden. - Felhasználjuk, az igen. De az, hogy ellene, nincs benne. Nem akarja módosítani a vallomását?

- Nem, nem akarom.

- És egészen biztosan nem akarja ide hívatni az ügyvédjét?

- Nem szeretem az ügyvédeket.

- Nem mindenki szereti őket. Jelenleg hol vannak azok a lőfegyverek?

- Szerintem, főfelügyelő úr, maga nagyon jól tudja, hol vannak. A kisebbik a kocsim ajtózsebében; a MercedesOttóban, amelynek, mint már említettem, FAN 2266 a rendszáma. A revolver a lakásomon van, egy fiókban.

- Ami a fiókban lévőt illeti, az rendben van - mondta az Atya -, de a másik, a pisztoly, már nincs a kocsijában.

- Dehogy nincs. A bal ajtózsebében van.

Atya a fejét rázta, - Lehet, hogy valamikor ott volt. Most nincs. Ez az, Mr. Malinowski?

Kis automata pisztolyt tett ki az asztalra. Ladislaus Malinowski meglepődve vette kezébe.

- Aha, igen. Ez az. Szóval maguk vették ki a kocsimból?

- Nem - mondta az Atya. -, nem vettük ki a kocsijából. Nem volt a kocsijában. Máshol találtunk rá.

- Hol?

- Egy alagsori lépcsőlejáróban találtuk - mondta az Atya -, a Pond Streeten, amely, mint ön is bizonyára tudja, nincs messze a Park Lane-től. Valaki, aki arra járt vagy futott, ejthette bele...

Ladislaus Malinowski a vállát vonogatta.

- Ehhez nekem semmi közöm... nem én voltam. Egy-két napja még a kocsimban volt. Az ember nem nézi meg állandóan, hogy valami még ott van-e, ahová tette. Egyszerűen feltételezi, hogy ott van.

- Tudja, Mr. Malinowski, hogy ezzel a pisztolylyal lőtték le Michael Gormant november 26-án este? 

- Michael Gormant? Nem ismerek ilyen nevű embert.

- A Bertram Szálló ajtónállója.

- Ja, akit lelőttek. Olvastam róla. És azt mondja, hogy az én pisztolyommal lőtték le? Képtelenség!

- Nem képtelenség. A fegyverszakértők megvizsgálták. Ön ért annyira a lőfegyverekhez, hogy tisztában legyen vele, bizonyítékaink megbízhatóak.

- Maguk a nyakamba akarják varrni ezt a gyilkosságot. Tudom, hogyan szokták!

- Szerintem, Mr. Malinowski, ön ennél sokkal jobban ismeri ennek az országnak a rendőrségét.

- Azt akarja mondani, hogy én lőttem le Michael Gormant?

- Egyelőre még csak vallomást kértünk öntől. Vádat még senki sem emelt.

- De erre gondol, ugye... hogy én lőttem le azt a nevetséges, felcicomázott, egyenruhás paprikajancsit. De miért tettem volna? Nem tartoztam neki, nem is haragudtam rá.

- Egy ifjú hölgynek szánták a lövést. Gorman odarohant, hogy megvédje, és a második golyó az ő mellébe fúródott ... 

- Egy ifjú hölgynek?

- Egy ifjú hölgynek, akit, azt hiszem, ön is ismer. Miss Elvira Blake-nek.

- Azt mondja, hogy valaki le akarta lőni Elvirát az én pisztolyommal? - kérdezte Malinowski hitetlenkedve.

- Talán valami nézeteltérésük volt...

- Azt akarja mondani, hogy összevesztem Elvirával, és lelőttem? Micsoda őrültség! Miért lőném le azt a lányt, akit feleségül fogok venni?

- Ez is a vallomásához tartozik? Hogy feleségül fogja venni Elvira Blake-et?

Ladislaus Malinowski egy-két pillanatig habozott. Aztán vállat vont, és így szólt:

- Még nagyon fiatal. A kérdés még nincs eldöntve.

- Talán megígérte, hogy hozzámegy önhöz, de aztán meggondolta magát. Miss Elvira Blake félt valakitől. Nem ön volt az, Mr. Malinowski?

- Miért akarnám a halálát éppen én? Vagy szerelmes vagyok bele, és feleségül akarom venni, vagy nem akarom, és akkor senki sem kényszeríthet, hogy elvegyem. Egyszerű. Hát miért akarnám én megölni?

- Nem sokan állnak olyan közel hozzá, hogy okuk legyen a gyilkosságra. - Davy egy pillanatig várt, aztán szinte mellékesen megjegyezte - Itt van még persze az anyja is.

- Micsoda?! - pattant fel Malinowski. - Bess? Bess meg akarná ölni a tulajdon lányát? Maga meg van őrülve! Miért akarná Bess megölni Elvirát? 

- Talán azért, mert mint legközelebbi rokona, hatalmas vagyont örökölne.

- Bess? Azt akarja mondani, hogy Bess képes lenne pénzért ölni? Rengeteg pénzt kap az amerikai férjétől. Eleget, mindenesetre.

- Az "elég" nem ugyanannyi, mint egy hatalmas vagyon - mondta az Atya. - Az emberek képesek ölni a vagyonért, voltak már anyák, akik megölték a gyermeküket, és gyerekek, akik megölték az anyjukat! 

- Mondom, hogy maga őrült.

- Ön azt mondja, lehetséges, hogy feleségül veszi Miss Blake-et. Talán már össze is házasodtak? Mert ha igen, akkor ön örökölné ezt a hatalmas vagyont. 

- Még milyen eszeveszett őrültségeket fog mondani! Nem, nem vettem feleségül Elvirát. Elvira csinos kislány. Kedvelem, ő pedig szerelmes belém. Igen, beismerem. Olaszországban találkoztunk. Jól éreztük magunkat, de ez minden. Semmi egyéb, érti?

- Csakugyan? Az előbb, Mr. Malinowski, ön egészen határozottan állította, hogy feleségül fogja venni. 

- Valóban?

- Valóban. Igaz volt?

- Csak azért mondtam, mert úgy tisztességesebben hangzik. Maguk angolok olyan prűdök ...

- Ez a magyarázat nem túlságosan meggyőző.

- Maga nem ért semmit. Az anyja a szeretőm, nem akartam ezt mondani, helyette inkább úgy mondtam, hogy a lány meg én eljegyeztük egymást. Ez megfelelőképpen angolosan és tiszteletre méltóan hangzik.

- Ez a magyarázat még hihetetlenebb. Meglehetősen pénzszűkében van, ugye, Mr. Malinowski?

- Drága főfelügyelő úr, én mindig pénzszűkében vagyok. Bármennyire is fájlalom.

- Én úgy értesültem, hogy néhány hónappal ezelőtt ön mégis szerfelett könnyelműen szórta a pénzt.

- Igen. Csináltam egy jó fogást. Hazárdjátékos vagyok. Beismerem.

- Ez valóban könnyen elképzelhető. Hol csinálta ezt a "fogást"?

- Ezt nem mondom meg. Aligha várhatja.

- Nem is vártam.

- Nincs több kérdése?

- Pillanatnyilag nincs. Ön felismerte, hogy a pisztoly az öné. Ez nagy segítségünkre lesz.

- Nem értem... nem tudom elképzelni... - elhallgatott és a pisztolyért nyújtotta a kezét. - Kérem, adja ide...

- Egyelőre kénytelenek vagyunk magunknál tartani; adok róla önnek egy átvételi elismervényt.

Megírta az elismervényt, és átnyújtotta Malinowskinak.

Malinowski kiment, és bevágta maga mögött az ajtót.

- Temperamentumos, fickó - mondta az Atya.

- Nem firtatta Bedhamptont és a hamis rendszámtáblát.

- Nem. Csak egy kicsit meg akartam zavarni. De nem nagyon. Elég, ha egyszerre csak egy dolog miatt leli a hideg ... És ezt most megkapta.

- Az öreg kéreti, hogy amint végzett, menjen be hozzá. 

Davy főfelügyelő bólintott, és elindult Sir Ronald szobája felé.

- A, maga az, Atya. Haladunk?

- Igen. Egész szépen... jócskán akadt hal a hálóban. Többnyire apróbbak. De már közeledünk a nagyobbakhoz. Minden sínen van.

- Szép munka, Fred - mondta a rendőrfőnök.

HUSZONÖTÖDIK FEJEZET
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Amint leszállt a vonatról a Paddington pályaudvaron, Miss Marple azonnal megpillantotta a peronon reá várakozó Davy főfelügyelő testes alakját.

- Nagyon kedves öntől, Miss Marple - mondta Davy, azzal karon fogta az idős hölgyet és átkormányozta a korlátokon, az odakint várakozó kocsihoz. A sofőr kinyitotta az ajtót. Miss Marple beszállt, majd Davy főfelügyelő is követte és a kocsi elhajtott.

- Hová visz, főfelügyelő úr?

- A Bertram Szállóba.

- Istenem, már megint a Bertram Szálló. Miért?

- A hivatalos válasz szerint azért, mert a rendőrség úgy véli, ön segítségükre lehet a nyomozásban.

- Ezt mintha már hallottam volna, de azért nagyon baljósan hangzik. Gyakran végződik letartóztatással, nem igaz?

- Önt nem fogom letartóztatni, Miss Marple. - Atya mosolygott. - Alibije van.

Amíg ezt megemésztette, Miss Marple hallgatott.

Aztán csak ennyit mondott - Aha.

Az út hátralevő részét csendben tették meg. Mikor beléptek a szállodába; Miss Gorringe fel pillantott a pultról, de Miss Marple-t Davy főfelügyelő egyenesen a lifthez irányította.

- A második emeletre.

A lift felvitte őket, megállt, és Atya előresietett a folyosón.

- Ugyanebben a szobában laktam, amikor a múltkor itt szálltam meg - jegyezte meg Miss Marple, miközben az Atya a 18-as ajtaját nyitotta.

- Igen - felelte az Atya.

Miss Marple letelepedett a karosszékbe.

- Nagyon kényelmes szoba - állapította meg, és aprót sóhajtva körülnézett.

- Ezen a helyen kétségkívül tudják, mi a kényelem - helyeselt Atya.

- Fáradtnak látszik, főfelügyelő úr - szólalt meg váratlanul Miss Marple.

- Kicsit sok mostanában a strapa. Az imént erkeztem vissza Írországból. 

- Igazán? Ballygowlanból?

- Hogy az ördögbe tud ön Ballygowlanról? Elnézést... ne haragudjon.

Miss Marple elnézően mosolygott.

- Gondolom, Michael Gorman elmondta, hogy Ballygowlanból származik... eltaláltam?

- Nem... nem, egészen - mondta Miss Marple. 

- Ha nem haragszik... akkor honnan tudja?

- Ó, istenem - mondta Miss Marple - olyan kínos. Véletlenül ... kihallgattam egy beszélgetést.

- Aha.

- Nem hallgatóztam. Nyilvános helyiségben történt... legalábbis elvileg mindenki számára nyitva állt. Őszintén megvallom, hogy én szeretem mások beszédét hallgatni. Ilyen az ember. Különösen, ha már öreg és nem sokat járkál a világban. Szóval, ha az ember mellett beszélgetnek, odahallgat.

- Ez igazán egészen természetes - mondta az Atya.

- Bizonyos fokig igen - folytatta Miss Marple. - Ha nem halkítják le a hangjukat, az ember feltételezi, hogy nem bánják, ha más is hallja. De nem mindig ilyen egyszerű a kérdés. Előfordul, hogy néha a helyiség nyilvános, de aki beszél, nem veszi észre, hogy rajta kívül más is van a teremben. Ilyenkor az embernek el kell döntenie, mitevő legyen. Felkeljen és köhintsen egyet, vagy maradjon csendben, és reménykedjen, hogy később sem fedezik fel a jelenlétét. Mindkét lehetőség roppant kínos.

Davy főfelügyeló az órájára pillantott.

- Kérem - mondta -, szeretném, ha erről még beszélnénk, de bármelyik pillanatban megérkezhet Pennyfather kanonok úr. Érte kell mennem. Ugye, nem haragszik?

Miss Marple megnyugtatta, hogy nem haragszik. Davy főfelügyelő kiment a szobából.
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Pennyfather kanonok belépett a lengőajtón a Bertram Szálló halljába. Csodálkozva ráncolta homlokát, miért tetszik ma valahogy másnak a Bertram Szálló? Talán festettek, vagy tataroztak? A fejét csóválta. Nem erről van szó, de valami mégiscsak megváltozott. Nem tűnt fel neki, hogy a különbség a száznyolcvanöt centi magas, kék szemű, fekete hajú ajtónálló, és a százhetven centi magas, csapott vállú, szeplős ajtónálló között van, akinek sapkája alól seszínű hajpamacs kandikál elő. Csak azt tudta, hogy valami megváltozott. A maga tétova módján a portáspulthoz lépett. A pultnál Miss Gorringe üdvözölte.

- Pennyfather kanonok úr! úgy örülök, hogy látom. A csomagjaiért jött? Minden készen várja. Ha értesítést küld, magunk is feladhattuk volna bármely címre.

- Köszönöm - mondta Pennyfather kanonok -, nagyon köszönöm. Maga mindig olyan kedves, Miss Gorringe. De minthogy ma amúgy is feljöttem Londonba, gondoltam, benézek érte magam.

- Annyit aggódtunk ön miatt - mondta Miss Gorringe. - Amiért eltűnt. Senki sem találta önt. Úgy hallom, autóbaleset érte.

- Igen - felelte Pennyfather kanonok. - Igen. Az emberek manapság olyan gyorsan hajtanak. Pedig nagyon veszélyes. Nem mintha sokra emlékeznék belőle. Megütöttem a fejemet. Azt mondja az orvos, agyrázkódás. Bizony, ahogy az ember egyre jobban benne jár a korban, az emlékezete is... - szomorúan csóválta a fejét.- És ön hogy van, Miss Gorringe?

- Ó, köszönöm, remekül - mondta Miss Gorringe.

Ebben a pillanatban tűnt fel Pennyfather kanonoknak, hogy Miss Gorringe is megváltozott. Figyelmesen nézegette, és megpróbált rájönni, hogy mi változott meg Miss Gorringe-en. A haja? Most is olyan, mint máskor. Talán még egy kicsit bodrosabb is. Fekete ruha, medalion, kámea bross. Minden a helyén. Mégis van valami különbség. Talán lefogyott? Vagy... igen, megvan ideges. Ritkán fordult elő Pennyfather kanonokkal, hogy észrevette mások idegességét, különben sem volt az a fajta ember, aki arcról le tudja olvasni mások érzelmeit,de ez ma még neki is feltűnt, talán azért, mert Miss Gorringe annyi év óta mindig ugyanazzal az arckifejezéssel fogadta a vendégeket.

- Remélem, nem volt beteg? - kérdezte a kanonok aggódva. - Mintha kicsit vékonyabb lenne.

- Sok izgalmat éltünk át mostanában, kanonok úro

- Persze. Persze. Igazán sajnálom. Remélem, nem az én eltűnésem miatt?

- Ó, nem - mondta Miss Gorringe. - Természetesen, önért is aggódtunk, de amint hallottuk, hogy ön egészséges... - Elhallgatott, majd így folytatta - Nem... Nem... nos... talán ön is olvasta az újságokban. Gormant, az ajtónállót, megölték.

- Ó, igen - mondta Pennyfather kanonok. - Most már emlékszem. Persze, benn volt az újságban ... hogy gyilkosság történt önöknél.

Miss Gorringe megborzongott a kertelés nélkül kimondott szó hallatára. Borzongása végig szaladt fekete ruháján.

- Szörnyű - mondta, - Szörnyű. Ilyesmi még soha nem történt a Bertram Szállóban! Ez nem olyan szálloda, ahol gyilkosságok történnek.

- Nem, dehogy - vágta rá Pennyfather kanonok gyorsan. - Erről meg vagyok győződve. Soha eszembe se ötlött volna, hogy itt előfordulhat ilyesmi.

- Természetesen, nem a szállodában történt - mondta Miss Gorringe kicsit felderülve ettől a felismeréstől. - Kint az utcán.

- Akkor önöknek igazán semmi közük nem lehet hozzá - mondta a kanonok készségesen.

Azonban úgy látszik, mégsem ezt kellett volna mondania.

- De mégiscsak összefügg a Bertram Szállóval. Be kellet engednünk a rendőrséget, hogy kikérdezzék az embereket, hiszen a mi ajtónállónkat lőtték le.

- Szóval, akkor most új ember áll a bejárat előtt. Azonnal tudtam, hogy valami olyan furcsa.

- Igen, magam is tudom, hogy nem éppen megfelelő. Jobban mondva, nem egészen olyan, amilyenhez mi itt hozzászoktunk. De természetesen gyorsan kellett valakit kerítenünk.

- Most már mindenre emlékszem - mondta Pennyfather kanonok, összeszedegetve néhány halovány emléket az újságban egy hete olvasottakból. - De én azt hittem, hogy egy fiatal lányt , lőttek le.

- Lady Sedgwick lányára gondol? Valószínűleg ön is látta itt ülni a gyámjával, Luscombe ezredessel. Valaki megtámadta a ködben. Bizonyára a táskáját akarták elrabolni. Rálőttek, és akkor Gorman, aki azelőtt természetesen katona volt, és nagyszerű lélekjelenléttel rendelkezett, odarohant, eléje áll, és őt találta a golyó, szegényt.

- Milyen szomorú, milyen szomorú - mondta a kanonok a fejét csóválva.

- És azóta minden olyan rettenetesen nehéz lett - panaszkodott Miss Gorringe. - A rendőrség ki-be járkál. Persze, mást nem is lehet várni; csak hát mi nem kedveljük itt az ilyesmit, bár meg kell adni, Davy főfelügyelő és Wadell őrmester nagyon rendes emberek. Jól szabott civil ruhában járnak és nem bakancsban meg esőkabátban, mint azok a detektívek, akiket a filmekben lát az ember; Majdnem olyanok, mintha közénk tartoznának.

- Öö ... igen - mondta Pennyfather kanonok. 

- Kórházba kellett mennie? - érdeklődött Miss Gorringe.

- Nem. - mondta a kanonok -, nagyon kedves emberek, igazi Irgalmas szamaritánusok. Egy zöldségkertész, azt hiszem, felszedtek, és az asszony ápolt, amíg újra visszanyertem egészségemet. Nagyon, nagyon hálás vagyok neki. Megnyugtató, hogy még nem halt ki teljesen az emberi jóság. Önnek is ez a véleménye?

Miss Gorringe azt válaszolta, hogy valóban rendkívül megnyugtató. - Azok után, hogy az ember miket olvas a bűnözés terjedéséről - tette hozzá -, rémes, hogy ez a sok fiatal fiú és lány bankokat és vonatokat rabol, és megtámadják az embereket az utcán. - Fölpillantott és így szólt - Davy főfelügyelő jön a lépcsőn. Azt hiszem, önnel óhajt beszélni.

- Nem tudom, miért akarna velem beszélni - mondta Pennyfather kanonok. - Ugyanis már beszélt velem - magyarázta -, még Chadminsterben. Azt hiszem, nagyon csalódott volt, hogy nem tudtam neki semmi érdemlegeset mondani.

- Nem?

A kanonok bánatosan ingatta a fejét.

- Nem emlékszem semmire. A baleset valami Bedhampton nevű helység közelében történt, de nekem sejtelmem sincs, mit kerestem arrafelé. A főfelügyelő folyton azt kérdezgette, miért voltam ott, de én nem tudtam megmondani neki. Különös, ugye? Azt hiszem, az az elképzelése, hogy autóban igyekeztem valahonnan a vasútállomás közeléből egy parókiára.

- Ez nagyon valószínűnek hangzik - mondta Miss Gorringe.

- Teljesen valószínűtlennek hangzik - mondta Pennyfather kanonok. - Miért autózgatnék a világnak egy olyan sarkában, amiről még nem is hallottam?

Davy főfelügyelő lépett hozzájuk.

- Megérkezett, kanonok úr? - mondta. - Már jobban érzi magát?

- Ó, igen, most már teljesen rendben vagyok... - mondta a kanonok -, bár még mindig gyakran fáj a fejem. És azt tanácsolták, hogy ne dolgozzak túl sokat. De úgy látszik, még most sem emlékszem arra, amire pedig kellene, és az orvos azt mondja, meglehet, soha nem is fogok.

- Azért még nem szabad feladnunk a reményt - mondta Davy főfelügyelő. - Kicsit távolabbra vonta a kanonokot a pulttól. - Szeretném, ha részt venne egy kis kísérletben - mondta. - Segít nekem, ugye?
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Mikor Davy főfelügyelő benyitotta a 18-as szoba ajtaját, Miss Marple-t még mindig az ablak mellett, a karosszékben találta.

- Milyen sok ember van ma az utcán - jegyezte meg Miss Marple. - Sokkal több, mint máskor.

- Ó, igen, itt járnak át a Berkeley Square és a Shepherd Market felé.

- Nemcsak járókelőkre gondolok. Mindenféle emberek dolgoznak, utat javítanak, egy telefonszerviz kocsi, egy hússzállító autó... néhány magánautó ...

- És ha szabad kérdeznem, ebből mire tetszik következtetni?

- Azt nem mondtam, hogy következtetek is valamire.

Az Atya Miss Marple-ra pillantott. Aztán így szólt:

- Szeretném, ha a segítségemre lenne. 

- Persze. Ezért vagyok itt. Mit tegyek?

- Szeretném, ha pontosan ugyanazt végigcsinálná, amit november tizenkilencedikének éjszakáján. Aludt, aztán felébredt, valószínűleg valami szokatlan zajra. Meggyújtotta a lámpát, megnézte az órát, felkelt az ágyból, kinyitotta az ajtót és kinézett. El tudná ezt játszani?

- Természetesen - mondta Miss Marple. Felállt, és az ágyhoz ment.

- Még egy pillanatra.

Davy főfelügyelő átkopogott a falon a szomszéd szobába.

- Erősebben kopogjon - tanácsolta Miss Marple. - Masszív építmény.

Davy főfelügyelő kettőzött erővel dörömbölt a falon. 

- Pennyfather kanonoknak azt mondtam, hogy számoljon tízig - mondta az órájára pillantva. - Akkor most rajta.

Miss Marple, megérintette az olvasólámpát, megnézte a képzeletbeli órát, felkelt, az ajtóhoz ment, kinyitotta, és kikukucskált. Tőle jobbra éppen akkor lépett ki Pennyfather kanonok szobája ajtaján, és a lépcsőlejárat felé indult. Mikor elérte a lépcsőt, elindult lefelé, Miss Marple visszafojtotta lélegzetét. Megfordult.

- Nos? - kérdezte Davy főfelügyelő.

- Akit aznap éjjel láttam, nem lehetett Pennyfather kanonok - mondta Miss Marple. - Legalábbis, ha ez az úr most Pennyfather kanonok volt.

- Én úgy emlékszem, azt mondta, hogy... 

- Tudom. Olyan volt, mintha Pennyfather kanonok lenne. A haja, az öltözete és minden egyéb. De a járása más volt. Azt hiszem... azt hiszem fiatalabb ember lehetett. Sajnálom, nagyon sajnálom, hogy tévútra vezettem, de akit én aznap éjszaka láttam, nem Pennyfather kanonok volt. Ebben egészen biztos vagyok.

- Biztos, hogy nem most téved, Miss Marple?

- Biztos - mondta Miss Marple. - Sajnálom - tette hozzá ismét -, hogy tévútra vezettem.

- Csak kicsit tévedett. Pennyfather kanonok úr ugyanis valóban visszajött a szállodába aznap este. Senki sem látta belépni, ám ez cseppet sem meglepő. Éjfél után érkezett. Feljött a lépcsőn, kinyitotta a szobája ajtaját, és belépett. Hogy mit látott, vagy hogy mi történt, nem tudjuk, mert a kanonok úr nem tudja, vagy nem akarja elmondani. Csak valahogy felpiszkálhatnám a memóriáját... 

- Van egy német szó - mondta Miss Marple töprengve.

- Miféle német szó?

- Istenem, hát nem elfelejtettem, de... 

Kopogtattak az ajtón.,

- Bejöhetek? - kérdezte Pennyfather kanonok. Belépett. - Kielégítő az eredmény?

- A legteljesebb mértékben - mondta az Atya. - Éppen most mesélem Miss Marple-nak... ismeri Miss Marple-t?

- Ó, hogyne - mondta Pennyfather kanonok, noha valójában nem volt egészen bizonyos benne, ismeri -e vagy sem.

- Éppen most mesélem Miss Marple-nak, hogy a nyomozás szerint ön merre járt. Aznap éjfél után tért vissza a szállodába. Feljött az emeletre, kinyitotta a szobája ajtaját, belépett, és... - a főfelügyelő elhallgatott.

- Eszembe jutott az a német szó - kiáltott fel Miss Marple -, Doppelgänger!

- Hát persze! - kiáltott fel Pennyfather kanonok is. - Persze! Hogy is felejthettem el? Önnek teljesen igaza van. A film, a Jerikó falai után viszszajöttem ide, felmentem az emeletre, benyitottam a szobámba és megpillantottam, rendkívüli eset, saját magamat pillantottam meg velem szemben egy székben! Pontosan úgy, ahogy ön mondja, drága hölgyem, egy Doppelgänger-t. Rendkívüli eset! és aztán, hogy is volt... - A mennyezetre emelte tekintetét és emlékezni próbált.

- És aztán - mondta az Atya ,- rémületükben, hogy meglátták önt, akiről azt hitték, hogy a biztos távolban, Luzernben van, valaki fejbe kólintotta.

HUSZONHATODIK FEJEZET

Pennyfather kanonokot egy taxiban továbbküldték a British Museumba - Miss Marple-t pedig a főfelügyelő leültette a hallban. Megkérdezte várna-e rá körülbeliil tíz percig. Miss Marple várt. Megörült, hogy leülhet, kicsit körülnézhet és elgondolkozhat.

- A Bertram Szálló. Mennyi emlék... A múlt összevegyült a jelennel. Egy francia mondás jutott eszébe Plus ça change plus c'est la meme chose. Megfordította a szórendet. Plus c'est la meme chose, plus ça change. Mindkettő igaz, gondolta.

Szomorú volt, sajnálta a Bertram Szállót és saját magát. Felötlött benne, hogy vajon mi lesz Davy főfelügyelő legközelebbi kívánsága. Megérezte a főfelügyelőben az izgatottságot. Végre megvalósuláshoz közelednek tervei. Ma van Davy főfelügyelő nagy napja.

A Bertram Szálló élete a megszokott mederben folyt. Nem, szögezte le magában Miss Marple, nem a megszokott mederben folyik. Valami megváltozott, bár nem tudta volna megmondani, hogy micsoda. Talán valami rejtett nyugtalanság?

- Minden rendben? - érdeklődött a főfelügyelő derűsen.

- Most hová visz?

- Meglátogatjuk Lady Sedgwicket.

- Itt lakik?

- Igen. A lányával.

Miss Marple fél állt. Körülpillantott, és halkan azt mondta - Szegény Bertram!

- Mit akar azzal mondani, hogy "szegény Bertram"?

- Ön is nagyon jól tudja, hogy mire gondolok. 

- Nos, ha az ön szemszögéből nézem a dolgokat, azt hiszem, tudom.

- Mindig nagyon szomorú, amikor egy műalkotást el kell pusztítani.

- Ezt a szállodát ön műalkotásnak tartja?

- Természetesen. És ön is.

- Értem, hogy gondolja - bólintott az Atya. - Olyan, mint amikor egy ágyásban végképp kimerül a talaj. Nincs más hátra, az egészet fel kell ásni.

- Nem sokat értek a kertészkedéshez. De ha ágyás helyett korhadó gyökeret mondana, egyetértenék.

Felmentek a lifttel, befordultak egy folyosóra, ahol Lady Sedgwick és lánya saroklakosztályt bérelt.

Davy főfelügyelő kopogtatott az ajtón, egy hang kiszólt "Tessék!", és a főfelügyelő, háta mögött Miss Marple-lal belépett.

Bess Sedgwick magas támlájú székben ült az asztal előtt. A térdén könyv feküdt, de nem olvasott.

- Megint ön az, főfelügyelő úr! - Aztán észrevette Miss Marple-t. Arcán meglepetés tükröződött.

- Ez itt Miss Marple - magyarázkodott a főfelügyelő. - Miss Marple ... Lady Sedgwick.

- Már találkoztunk - mondta Bess Sedgwick.

- Selina Hazyvel volt a minap, ugye? Kérem, foglaljon helyet - tette hozzá. Majd ismét Davy főfelügyelőhöz fordult. - Tud már valami újságot arról az emberről, aki rálőtt Elvirára?

- Semmi olyasmit, amit újságnak lehetne nevezni.

- Kétlem, hogy valaha is fog. Ilyen ködben előbújnak a gonosztevők, és magányos nőkre lesve ólálkodnak.

- Önnek bizonyos tekintetben igaza van - mondta az Atya. - Hogy van a kedves lánya?

- Ó, Elvira már majdnem teljesen rendbe jött. 

- Ő is itt van önnel? 

- Igen. Felhívtam Luscombe ezredest, a gyámját. Nagyon megörült, hogy vállaltam a lányom gondját. - Hirtelen felnevetett. - Drága öregúr! Mindig rá akart venni egy anya- és leánya-találkozóra!

- Ebben talán igaza is van - jegyezte meg az Atya.

- Nem, nincs igaza. Most ebben a pillanatban, igen, én is azt hiszem, hogy ez a leghelyesebb. - Az ablak felé fordult, és megváltozott hangon folytatta. - Hallom, hogy letartóztatta egy barátomat. Ladislaus Malinowskit. Milyen váddal?

- Szó sincs letartóztatásról - igazította ki Davy főfelügyelő, - Csupán segítségünkre van a nyomozásban.

- Utasítottam az ügyvédemet, hogy álljon rendelkezésére.

- Nagyon bölcsen tette - helyeselt az Atya - Bárki, akinek holmi kis nézeteltérése támad a rendőrséggel, bölcsen teszi, ha gondoskodik ügyvédről. Különben könnyen talál valami helytelent mondani.

- Még akkor is, ha teljesen ártatlan?

- Abban az esetben talán még fontosabb is -mondta az Atya. 

- Nem cinikus ön egy kicsit? Miről faggatják Malinowskit, ha szabad kérdeznem? Vagy nem szabad?

- Először is szeretnénk pontosan tudni; mit csinált aznap este, mikor Michael Gorman meghalt.

Bess Sedgwick kiegyenesedett ültében.

- Csak nem az a nevetséges ötlete támadt, hogy Ladislaus lőtt rá Elvirára? Nem is ismerték egymást.

- Alkalma volt rá. A kocsija itt állt a sarkon túl.

- Marhaság - mondta Lady Sedgwick velősen.

- Mennyire zaklatta fel az ön kedélyét ez a múltkori lövöldözés, Lady Sedgwick?

Lady Sedgwick kicsit meglepettnek látszott. 

- Természetesen feldúlt, hogy a lányom hajszál híján, menekült meg a haláltól. Miért, mire számított?

- Nem erre gondolok. Azt szeretném tudni, mennyire érintette önt Michael Gorman halála?

- Nagyon sajnáltam. Bátor ember volt.

- Ez minden?

- Mire számított, mit fogok mondani?

- Ismerte őt, ugye?

- Persze. Itt dolgozott.

- Ennél azért kicsit jobban ismerte, nemde?

- Mire céloz?

- Ugyan, Lady Sedgwick. Hiszen a férje volt, nem?

Noha Lady Sedgwick nem válaszolt azonnal, zavarnak vagy meglepetésnek semmi jelét sem mutatta.

- Maga valóban sokat tud, főfelügyelő. - Sóhajtva hátradőlt székében, - Nem láttam már, mióta is, nagyon régóta. Húsz... több mint húsz éve. Aztán egy napon kinéztem az ablakon, és ráismertem Mickyre.

- És ő is megismerte önt?

- Tulajdonképpen meglepő, hogy megismertük egymást - folytatta Bess Sedgwick. - Csak körülbelül egy hétig voltunk együtt. Aztán utolért bennünket a családom, Mickyt kifizették, engem pedig szégyenszemre hazavittek.

Felsóhajtott. 

- Nagyon fiatal voltam, mikor megszöktem vele. Nagyon keveset tudtam. Buta kislány, akinek a feje tele volt romantikus képzelgésekkel. Hősnek tartottam, főleg azért, ahogy megülte a lovat. Nem ismert félelmet. És csinos volt és vidám, és pergett a nyelve! Azt hiszem, inkább én szöktettem meg őt! Kétlem, hogy neki magának eszébe jutott volna! De én vad voltam és önfejű és őrülten szerelmes! - A fejét rázta. - Nem tartott sokáig... Az első huszonnégy óra elég volt ahhoz, hogy kiábránduljak belőle. Ivott, durva volt és nyers. Hálás voltam, mikor a családom megjelent és hazavitt. Többé látni se akartam, hallani se akartam felőle.

- Tudta az ön családja, hogy össze is házasodtak?

- Nem.

- Nem mondta meg nekik?

- Magam is úgy tudtam, hogy nem házasodtunk össze.

- Ez hogyan történhetett?

- Ballygowlanban ugyan összeházasodtunk, de mikor megjelentek a rokonaim, Micky odajött hozzám, és azt mondta, hogy csalás volt az egész esküvő. Ő és a barátai tervelték ki és rendezték meg a szertartást. Addigra nekem már egészen természetesnek tűnt, hogy Micky ilyesmit művelt. Hogy egyszerűen csak a felajánlott pénzre fájt-e a foga, vagy pedig megijedt, hogy esetleg törvénysértést követett el, mikor feleségül vett, holott még kiskorú voltam, nem tudom. Bárhogy is volt, egyetlen pillanatig sem kételkedtem benne, legalábbis akkor, hogy igazat beszél.

- És később?

Lady Sedgwick gondolataiba merült.

- Nem is gondoltam rá, csak hosszú évek múltán jutott eszembe, mikor már kicsit többet tudtam az életről és jogi dolgokról, hogy talán mégis Micky Gorman felesége vagyok!

- Vagy is hogy mikor feleségül ment Lord Conistonhoz, bigámiát követett el.

- És akkor is, mikor feleségül mentem Johnny Sedgwickhez, és mikor hozzámentem az amerikai férjemhez, Ridgway Beckerhez, szintén. - Davy főfelügyelőre nézett, és láthatólag őszinte jókedvvel felkacagott.

- Mennyi bigámia! - mondta. - Nevetséges, nem?

- Sosem jutott eszébe, hogy elváljon?

Megvonta a vállát. - Ostoba álomnak tűnt az egész. Minek kellett volna megbolygatni? Természetesen elmondtam Johnnynak. - Lágy, selymes hangon ejtette a nevét.

- És ő mit szólt hozzá?

- Nem törődött vele. Sem Johnnie, sem én nem voltunk túlságosan törvénytisztelőek.

- A bigámia bizonyos büntető eljárásokat von maga után, Lady Sedgwick.

A főfelügyelőre nézett és felnevetett.

- Ki fog azzal törődni, hogy mi történt Írországban évekkel ezelőtt? A dolog elmúlt, befejeződött. Micky zsebre vágta a pénzt, és lelépett. Hát nem érti? Az egész ostoba kis epizódnak tűnt. És én el akartam felejteni. Túltettem magam rajta, mint ahogy annyi más dolgon is, ami nem fontos az életben. 

- És egyszer csak - mondta az Atya csöndesen -, egy novemberi napon, Michael Gorman újra feltűnt és megzsarolta?

- Marhaság! Ki mondta magának, hogy megzsarolt?

Atya lassan körbehordozta tekintetét a szobán, végül megállapodott az éltes hölgyön, aki merev tartással ült székében.

- Maga? - Bess Sedgwjck Miss Marple-ra meredt. - Mit tudhat maga erről?

Hangjában inkább kíváncsiság volt, mint vád.

- Ebben a szállodában nagyon magas támlájuk van a székeknek - mondta Miss Marple. - És nagyon kényelmesek is. Egy ilyen székben üldögéltem az író szobában, a kandallónál. Pihentem egy kicsit délelőtti sétám előtt. Ön bejött, hogy megírjon egy levelet. Azt hiszem, nem vette észre, hogy más is van a szobában. És így én... végighallgattam ezzel a Gormannal folytatott beszélgetését.

- Végighallgatta?

- Természetesen - mondta Miss Marple. - Miért is ne? Nyilvános helyiségben voltam. Mikor ön kitárta az ablakot, és kikiáltott annak az embernek, még sejtelmem sem volt róla, hogy bizalmas beszélgetést fogok hallani.

Bess egy darabig még nem vette le szemét Miss Marple-ról, aztán lassan bólintott.

- Igaza van - mondta. - Igen, értem. Viszont félreértette, amit hallott. Micky nem zsarolt meg. Lehet, hogy gondolt rá, de én figyelmeztettem, még mielőtt megpróbálhatta volna. - Szája arra a széles, derűs mosolyra húzódott, amely oly vonzóvá tette arcát. - Megijesztettem.

- Hogyne - bólogatott Miss Marple. - Szerintem is megijedt. Megfenyegette, hogy lelövi. Nagyon ügyesen bánt vele, ha nem haragszik, hogy így fejezem ki magam.

Bess Sedgwick felhúzta szemöldökét, úgy látszott, szórakoztatja az ügy.

- De nem én voltam az egyetlen, aki hallotta önt - folytatta Miss Marple.

- Te jó ég! Hát az egész szálloda hallgatózott?

- A másik karosszék is foglalt volt.

- Ki ült benne?

Miss Marple összeszorította a száját. Szinte könyörögve pillantott Davy főfelügyelőre.

- Ha egyszer meg.kell történnie, tegye meg ön.- mondta a pillantása. - Én képtelen vagyok rá...

- Az ön lánya ült a másik székben - mondta Davy főfelügyelő.

- Jaj, nem! - A kiáltás élesen hagyta el Bess Sedgwick ajkát. - Jaj, nem! Az nem lehet, hogy Elvira! Értem... igen, most már értem. Biztos azt gondolta, hogy ... 

- Mindenesetre annyira komolyan gondolkozott azon, amit kihallgatott, hogy elment Írországba, megtudni az igazságot. Nem volt nehéz ki derítenie. 

- Jaj nem... - mondta Bess Sedgwick halkan. 

Majd: 

- Szegény gyerek... És tőlem még most sem kérdezett semmit. Egy szót sem szólt. Mindent magába fojtott. Ha szól, mindent megmagyarázhattam volna neki, megértette volna, hogy mindez mennyire nem számít ... 

- Meglehet, ebben nem értett volna egyet önnel - mondta Davy főfelügyelő. - Tudja, furcsa - folytatta szinte adomázó modorban, mint egy öreg paraszt, - aki a jószágairól és a földjéről beszél -, de engem sok-sok év tévedései megtanítottak arra, hogy ha valami nagyon egyszerűnek látszik, gyanakodjam. Ha valami nagyon egyszerű, sokszor túl szép is ahhoz, hogy igaz legyen. Ez a múltkori gyilkosság is ilyen. A kislány azt mondja, hogy valaki rálőtt, de nem találta el. Erre az ajtónálló odarohan, hogy megmentse, és a második golyó őt lyukasztja ki. És lehet, hogy ez így igaz, lehet, hogy a kislány így látta. De lehet, hogy a látszat ellenére voltaképpen egészen másképp állnak a dolgok.

- Az imént meglehetősen hevesen állította, Lady Sedgwick, hogy Ladislaus Malinowskinak semmiféle oka nem lehet arra, hogy merényletet kövessen el az ön lánya ellen. Nos, ebben egyetértek önnel. Magam sem hiszem, hogy Malinowski  meg akarná ölni az ön lányát. Az a fajta ember, aki ha összevész egy nővel, kést ránt és beleböki. De nem hiszem, hogy elrejtőzne egy alagsori lépcsőlejáróban, és hidegvérrel várakozna, amíg lelőheti. De tegyük fel, hogy valaki mást akart megölni. Sikoltozás, lövöldözés, az eredmény mégiscsak az, hogy Michael Gorman halott. Tegyük fel, hogy Malinowski éppen ezt akarta. Gondos tervet készít. Kivár egy ködös éjszakát, és elrejtőzik egy alagsori lépcsőlejáróban, - amíg, az ön lánya meg nem jelenik az utcában. Biztosra veszi, hogy jön, hiszen ő maga rendezte így. Lő. Nem a lányra céloz. Gondosan ügyel, hogy a golyó még csak a közelébe se menjen, az ön lánya azonban azt hiszi, hogy neki szánták a lövést. Sikoltozni kezd. Az ajtónálló a lövés és a sikoly hallatára hozzárohan; és ekkor Malinowski lelövi azt az embert, akit voltaképpen le akart lőni. Michael Gormant.

- Egy szót sem hiszek az egészből! Mi az ördögért akarná Ladislaus lelőni Michael Gormant?

- Talán egy kis zsarolás - mondta az Atya.

- Azt akarja mondani, hogy Micky zsarolta Ladislaust? Mivel?

- Talán - mondta az Atya - a Bertram Szállóban folyó dolgokkal. Gorman sok mindenre rájöhetett.

- A Bertram Szállóban folyó dolgokkal? Mire céloz? 

- Nagyon szép munka volt - mondta az Atya. - Jól megtervezett, csodaszépen végrehajtott. De semmi sem tart örökké. Miss Marple a minap megkérdezett, hogy mi nincs rendben a Bertram Szállóval. Nos, most felelek a kérdésére. A Bertram Szálló minden valószínűség szerint az utóbbi évek egyik legjobban szervezett és legnagyobb gengszterszindikátusának a főhadiszállása.

HUSZONHETEDIK FEJEZET

Egy-két percig hallgattak. Miss Marple szólalt meg elsőnek.

- Milyen érdekes - mondta társalgási hangon.

Bess Sedgwick feléje fordult.

- Nem látszik meglepettnek, Miss Marple.

- Nem is vagyok. Nem nagyon. Annyi furcsa dolog történt, és valahogy nem illettek bele a képbe. Az egész túl szép volt ahhoz, hogy igaz legyen, érti ugye, mire gondolok. Mint egy jól sikerült előadás; ahogy színházi körökben mondják. És csakugyan  színielőadás volt, nem pedig valóság. 

- És aztán egy csomó apróság - emberek barátokat, ismerősöket véltek felfedezni, és kiderült, hogy tévedtek.

- Ilyesmi persze megesik - mondta Davy főfelügyelő -, de egy kicsit túl gyakran fordultak elő efféle esetek. Így van, Miss Marple.

- Igen - helyeselt Miss Marple. - Az olyanok, mint Selina Hazy, könnyen tévednek. De mások is gyakran jártak így. Az ember akaratlanul is felfigyelt rá.

- Miss Marple nagyon sok mindenre felfigyel - mondta Davy főfelügyelő Bess Sedgwick felé fordulva, mintha Miss Marple, kedvenc idomított kutyusa lenne.

Bess Sedgwick ingerülten, támadt a főfelügyelőre.

- Mit akar azzal mondani, hogy ez a szálloda egy gengszterszindikátus főhadiszállása? Szerintem a Bertram Szálló a világon a legbecsületesebb hely!

- Természetesen - mondta az Atya. - Annak is kell látszania. Sok pénzt, időt és fáradságot fektettek belé, amíg ilyen lett, amilyen. Rendkívül ügyesen vegyítették a valódit a hamissal. És egy kiváló rendező dirigálja az egész parádét. És ez a Humfries is remek, hiteles figura. Angliai nyilvántartókban nem szerepel a neve, noha külföldön része volt néhány gyanús hotelügyletben. Azonkívül egy-két kiváló jellemszínészt is alkalmaztak, különböző szerepekre. Készségesen elismerem, hogy magam is nem csekély csodálattal szemlélem a művet. Nagy halom pénzébe került az országnak. És sok fejfájást okoztak a rendőrségnek. Valahányszor úgy látszott, hogy nyomon vagyunk, hogy vegére járunk az egyik esetnek, kiderült, hogy a világon semmi köze sincs semmi egyébhez. De azért tovább dolgoztunk; itt egy morzsa, ott egy morzsa. Egy garázs, ahol egész készletet tartottak bizonyos kocsikra pillanatok alatt felszerelhető rendszámtáblákból. Bútorszállító autók, hússzállító autók, egy fűszerkereskedés teherautója, sőt még egy-két postakocsinak álcázott teherautó is. Egy autóversenyző, aki versenyautójával hihetetlen nagy távolságokat tesz meg hihetetlenül rövid idő alatt, az ábra másik oldalán pedig egy öreg tiszteletes úr, aki vénséges Morris Oxfordjában döcögi végig az utat. Egy falusi ház, benne egy kertész, aki szükség esetén elsősegélyt nyújt, és kapcsolatot tart egy alkalmas orvossal. Azt hiszem, nem szükséges tovább részleteznem. Úgy tetszik, megszámlálhatatlan sok ága-boga van az ügynek. És ez még csak az egyik oldal. A dolog másik oldala a Bertram külföldi vendégeihez kapcsolódik. Többnyire Amerikából és a dominiumokról érkeznek. Minden gyanú fölött álló gazdag emberek, hatalmas luxusbőröndökkel érkeznek, és szintén hatalmas luxusbőröndökkel távoznak, amelyek pontosan ugyanolyanok; mint amilyenekkel érkeztek, ám mégsem ugyanazok. A gazdag turisták megérkeznek Franciaországba, és a vámhivatal nem alkalmatlankodik nekik túlságosan, mert a vámhivatal sohasem zaklatja azokat a turistákat, akik pénzt hoznak az országba. De csak ritkán térnek vissza ugyanazok a turisták. A korsó ne járjon túl gyakran a kútra. Mindezt persze nem lesz könnyű bizonyítani, és szépen egymás mellé illeszteni, de végül is minden össze fog állni. Már megtettük az első lépéseket. Vegyük például Cabotékat...

- Mi van Cabotékkal? - csattant fel Bess Sedgwick.

- Emlékszik rájuk? Nagyon kedves amerikai házaspár. Csakugyan nagyon kedves emberek. Tavaly is itt szálltak meg, és az idén újra eljöttek. De harmadszor már nem fognak eljönni. Két alkalomnál többször senki sem jön el. Akkor tartóztattuk le őket, mikor Calais-ban kiszálltak. A hajóbőröndjük elsőrangú munka. Több mint háromszázezer font volt benne, gondosan elrejtve. A bedhamptoni vonatrablásból származik. Ez persze csak egy csepp a tengerben... 

És hadd jelentsem ki, a Bertram Szálló az egész szervezet főhadiszállása! A személyzet fele tagja a bandának. És néhány vendég is. Néhányan a vendégek közül csakugyan azok, akinek mondják magukat, néhányan nem. Az igazi Caboték például most éppen Yucatanban vannak. Aztán itt van a felismerési trükk. Vegyük például Ludgrove bíró urat. Hatalmas bibircsókos krumpliorráról közismert arc. Nem nehéz eljátszani a szerepét. Vagy Pennyfather kanonok. Jámbor vidéki pap bácsi, bozontos ősz hajjal, és híres a szórakozottságáról. Egy jó jellemszínész könnyen utánozhatja szokásait, például ahogy kikandikál a szemüvege fölött.

- De mi értelme mindennek? - kérdezte Bess.

- Éppen ön kérdezi? Nem nyilvánvaló? Egy bankrablás színhelyének közelében látják Ludgrove bíró urat. Valaki felismeri és jelenti. Mi ráállunk a nyomra. Kiderül, hogy tévedés az egész.

Abban az időpontban valahol egészen máshol volt. Viszont amíg rájövünk, hogy úgynevezett "szándékos tévedésről" van szó, már eltelt egy kis idő. És azzal az emberrel, aki olyan nagyon hasonlított rá, senki sem törődött... Valójában persze nem is hasonlít rá. Leveszi a maszkját, és kilép szerepéből. Az eredmény teljes zűrzavar. Egyszer a legfelsőbb bíróság egyik tagját, máskor egy főesperest vagy egy admirálist, megint máskor egy vezérőrnagyot látnak valamely bűntény közelében.

- A bedhamptoni vonatrablás után legalább négy járművet használtak, amíg a zsákmány Londonba érkezett. Egy versenykocsit, amit Ladislaus Malinowski vezetett, egy furgont, egy régimódi Daimlert, egy admirálissal a kormánynál, és egy Morris Oxfordot, amit viszont egy bozontos ősz hajú öreg pap bácsi vezetett. Nagyszerűen kitervelt, ragyogó hadművelet volt.

Aztán egy szép napon kis balszerencséje volt a bandának. Egy kótyagos fejű, élemedett korú tiszteletes úr, Pennyfather kanonok eltévesztette a dátumot, és másnap akart repülőre ülni. Természetesen elküldték. Ő pedig kicsoszogott a Cromwell Roadra; beült egy moziba, éjfél után érkezett viszsza ide, felment a szobájába, aminek a kulcsát a zsebében felejtette, kinyitotta az ajtót, és halálos rémületére önmaga ült vele szemben! A legkevésbé erre számított a banda; hogy Pennyfather kanonok, akiről azt hitték, hogy Luzernben van, megjelenik! Megszemélyesítője éppen indulni készült, hogy eljátssza szerepét a bedhamptoni vonatrablásban, mikor befutott az igazi! Tanácstalanok voltak, mitévők legyenek, de az egyik tagnak gyorsan működtek a reflexei. Gyanúm szerint Humfriesnek. Fejbe kólintotta az öreget, aki eszméletlenül összecsuklott. Ettől, azt hiszem, valaki megdühödött. Méghozzá nagyon. Megvizsgálták az öregfiút, megállapították, hogy csak elájult, és később valószínűleg magához fog térni, erre folytatták az eredeti tervet. Az ál-Pennyfather kanonok távozott a szobából, elment a szállodából, és a tetthelyre hajtott, ahol el kellet játszania szerepét a félrevezetési manőverben. Hogy mit csináltak az igazi Pennyfather kanonokkal, azt nem tudom. Csak találgatok. Feltehetőleg őt is elszállították még akkor éjszaka a zöldségkertész házába, amely nincs messze attól a helytől, ahol a vonatot a terv szerint kirabolták, és ahol orvosi kezelést is kaphatott. És ha majd befutnak a jelentések, hogy Pennyfather kanonokot látták a környéken, minden egyezni fog. Izgalmas pillanatok lehettek valamennyi résztvevő számára. amíg újra visszanyerte eszméletét, és kiderült, hogy legalább három nap tökéletesen kiesett az emlékezetéből.

- Különben megölték volna! - kérdezte Miss Marple.

- Nem - mondta az Atya - Nem hiszem, hogy megölték volna.. Valaki nem hagyta volna, hogy odáig fajuljon a dolog. Egész idő alatt nyilvánvaló volt, hogy a főnök, bárki is legyen az, ellene van a gyilkosságnak.

- Fantasztikusan hangzik - mondta Bess Sedgwick. - Elképesztően fantasztikus! És nem hiszem, hogy a legcsekélyebb bizonyítéka is van arra, hogy Ladislaus Malinowskit is belevonja ebbe az agyszüleménybe.

- Bőségesen van bizonyítékom Ladislaus Malinowski ellen - mondta az Atya. - Tudja, Malinowski nagyon óvatlan. Túl sokat mászkált errefelé, ahol pedig nem lett volna szabad mutatkoznia. Először azért jött, hogy felvegye a kapcsolatot az Ön lányával. Megbeszélt jelrendszerük volt.

- Agyrém... A lányom maga mondta, hogy nem is ismeri.

- Lehet, hogy ezt mondta, viszont nem ez az igazság. Szerelmes Malinowskiba. És feleségül akar menni hozzá.

- Nem hiszem!

- Ön nincs abban a helyzetben, hogy bármit is tudjon erről - jegyezte meg Davy főfelügyelő. - Malinowski nem az az ember, aki kibeszéli valamennyi titkát, a lányát pedig egyáltalán nem ismeri. Ezt ön is elismerte. Dühös lett, ugye, mikor megtudta; hogy Malinowski eljött a Bertram Szállóba?

- Miért lettem volna dühös?

- Mert ön ennek a szervezetnek az esze -  mondta az Atya. - Ön és Henry. A pénzügyi oldalt a Hoffman fivérek vezették. Ők kötötték a megállapodásokat az európai bankokkal, ők intézték az elszámolást és minden egyebet, de a főnök, az agytröszt, az értelmi szerző ön, Lady Sedgwick.

Bess a főfelügyelőre nézet, és elnevette magát. 

- Soha életemben nem hallottam ennél nevetségesebbet! - mondta.

- Ó, nem, egyáltalában nem nevetséges. Önnek negvan hozzá az esze, a bátorsága, a merészsége. Majdnem mindent kipróbált már; úgy gondolta, megpróbálkozik a bűnözéssel is. Bőven kínál izgalmat, veszélyt. Szerintem nem a pénz vonzotta, hanem a szórakozás. De gyilkosságot, céltalan erőszakot nem akart. Nem történtek gyilkosságok, sem durva támadások, csupán csak néhány finom, tudományosan elhelyezett koppintás a fejek búbján, ha szükségesnek mutatkozott. Ön nagyon érdekes asszony. A néhány valóban érdekes, nagystílű bűnöző egyike.

Néhány percig csönd volt. Aztán Bess Sedgwick felállt.

- Maga meg van őrülve. - A telefon után nyúlt.

- Az ügyvédjét akarja hívni? Ez a legokosabb, még mielőtt túl sokat mondana.

Bess Sedgwick heves mozdulattal lecsapta a kagylót.

- Tulajdonképpen utálom az ügyvédeket. Rendben van. Legyen magának igaza, Igen, én vagyok itt a főnök. És abban is igaza van, hogy szórakozásból csináltam. Minden percét élveztem. Remek mulatság volt kiseperni a pénzt a bankokból, vonatokból, postahivatalokból és állítólagos páncélautókból! Élveztem a tervezgetést és aztán a döntést; fenséges szórakozás volt, és boldog vagyok, hogy nem hagytam ki. Hogy a korsó eggyel többször ment a kútra? így mondta, ugye? Azt hiszem, ez igaz. Nem számít, jól szórakoztam a pénzemért. De abban téved. hogy Ladislaus Malinowski lőtte le Michael Gormant! Nem ő volt. Én tettem. - Hirtelen ideges nevetésben tört ki. - Ne keresse, mit tett, mivel fenyegetett... megmondtam neki, hogy lelövöm, Miss Marple hallotta, és le is lőttem. Nagyjából azt tettem, amit maga szerint Ladislaus csinált. Elrejtőztem a lépcsőlejáróban. Mikor Elvira elhaladt mellettem, vaktából lőttem, aztán Elvira felsikoltott, és Micky odarohant hozzá, én pedig beleeresztetteni a golyót, és elküldtem oda, ahová kívántam! Természetesen volt kulcsom a szálloda valamennyi bejáratához. Az alagsori ajtón át beosontam, és fölmentem a szobámba. Álmomban sem hittem volna, hogy kiderítik, Ladislausé a pisztoly, vagy hogy egyáltalában gyanakodni fognak rá. A kocsijából emeltem el, az ő tudta nélkül. De biztosíthatom, nem azért, hogy őrá tereljem a gyanút.

Sarkon perdült és Miss Marple-hoz fordult. 

- Maga a tanú arra, amit mondtam, el ne felejtse. Én öltem meg Gormant.

- Vagy pedig azért állítja, mert szerelmes Malinowskiba - jegyezte meg Davy.

- Dehogy vagyok! - csattant élesen a válasz. - Jó barátja vagyok, ez minden. Ó, igen, volt egy kis futó viszonyunk, de nem vagyok szerelmes belé. Csak egy embert szerettem, John Sedgwicket...

Hangja ellágyult, ahogy kiejtette a nevet.

- Ladislaus a barátom. És nem akarom, hogy lecsukják olyasmiért, amit nem követett el. Én öltem meg Michael Gormant. Megfenyegettem, Miss Marple is hallotta... És most pedig, drága főfelügyelő úr... - éles, ideges kacagásban tört ki - Fogjon meg, ha tud!

Karjának egyetlen lendületével beverte az ablakot a súlyos telefonnal, és mielőtt az Atya talpra ugorhatott volna, már kívül is volt, és hátát a falnak vetve sebesen araszolt végig a keskeny mellvéden. Davy termetét meghazudtoló fürgeséggel a másik ablaknál termett, és feltépte szárnyait.

Ugyanabban a pillanatban már bele is fújt sípjába, amit a zsebéből szedett elő.

Miss Marple, aki kicsit nehézkesebben kászálódott fel karosszékéből, egy-két perccel később csatlakozott hozzá. Együtt bámulták a Bertram homlokzatát.

- Le fog esni. Az esőcsatornán mászik felfelé

- kiáltott fel Miss Marple. 

- De miért fölfelé? A tetőre igyekszik. Ez az egyetlen esélye, és ezt ő is tudja. Úristen, odanézzen! úgy mászik, mint a macska. Mint a légy a falon. Micsoda kockázat!

Miss Marple szemét félig lehunyva suttogta:

- Le fog esni. Nem fog neki sikerülni!

A nő, akit figyeltek, eltűnt a szemük elől. Az Atya kicsit beljebb húzódott a szobában.

Miss Marple megkérdezte

- Nem akar lemenni, és...

Az Atya a fejét rázta. - Mit érek én a kilóimmal? Számítottam valami effélére, és elhelyeztem az embereimet. Tudják a dolgukat. Néhány perc múlva megtudjuk ... Az sem lehetetlen, hogy nem egy emberemet lehagyja. Hiszen, tudja, hogy olyan, mint Ő, ezer közül egy, ha akad.- Sóhajtott. - A fékevesztettek közül való. Minden generációban akad néhány. Nem lehet megszelidíteni őket, képtelenek beleilleszkedni a társadalomba, rendben, törvénytisztelően élni. A maguk útját járják. Ha szentek, akkor elmennek leprásokat ápolni, vagy feláldozzák magukat valahol a dzsungelben. Ha gonosz fajtából valók, akkor olyasmiket követnek el; amiről az ember hallani se szeret. Olykor pedig egyszerűen csak fékevesztettek. Azt hiszem, nem lett volna velük semmi baj, ha más korban jönnek a világra, mikor még mindenki csak önmagáért kűzdött foggal-körömmel, a puszta életért. Mikor minden lépés kockázatos volt, és körös-körül, veszély leselkedett rájuk, és ők maguk is veszedelmet hoztak másokra. Az a világ illett volna hozzájuk, otthon lettek volna benne. De ez nem.

- Tudta előre, hogy mit fog tenni?

- Tulajdonképpen nem. Ez egyik legnagyobb adottsága. Hogy kiszámíthatatlan. Egész biztosan előre kitervelte. Tudta, mi következik... ült és nézett bennünket, szóval tartott, és közben gondolkozott. Gondolkozott és tervet kovácsolt. Azt hiszem . . ! Oh... - Kipufogócső robaja, kerekek visítása, felbőgő versenymotor szakította félbe. Kihajolt az ablakon. - Sikerült neki. Elérte az autóját.

Még hangosabban bőgött a motor, és visítottak a kerekek, mikor a kocsi két keréken befordult és a gyönyörű, fehér szörnyeteg végigszáguldott az utcán.

- Meg fog ölni valakit - mondta az Atya - sokakat meg fog ölni... még ha ő maga életben marad is.

- Nem tudom... - mondta elgondolkodva Miss Marple.

- Persze kiválóan vezet. Pokoli jól. Húha, ez rázós volt!!

Az autó elrobogott, vad tülköléssel, majd távolodva egyre halkabb a hangja. Sikoltást, kiáltozást hallottak, fékcsikorgást, autótülkölést, végül pedig súrlódó autógumi visítását, egy kipufogócső robaját, és... 

- Összeütköztek - mondta az Atya.

Állt és várt, egész termetes lényére annyira jellemző türelmével. Miss Marple csendesen állt mellette. Aztán mint a stafétabot a futóversenyen, megérkezett hozzájuk az üzenet. A szemközti járdán álló férfi felpillantott Davy főfelügyelőre, és kapkodó mozdulatokkal jeleket rajzolt a levegőbe.

- Vége - mondta az Atya, súlyosan ejtve a szót. - Meghalt. Legalább kilencven mérföldes sebességgel belerohant a park kerítésébe. Más sérülés nem történt, kivéve néhány horzsolást. Nagyszerűen vezetett. Igen, meghalt. - Hátat fordított az ablaknak, és komoran hozzátette - De előbb még elmondta, amit akart. Ön rá a tanú,

- Igen - mondta Miss Marple. - Hallottam. -Elhallgatott. - De persze nem volt igaz - mondta azután csendesen.

Az Atya ránézett. - Nem hitt neki?

- És ön?

- Én sem - mondta a főfelügyelő. - Nem ez az igazság. Olyan történetet agyalt ki, ami pontosan beleillik a képbe, azonban mégsem igaz. Nem ő lőtte le Michael Gormant. Nem tudja véletlenül, ki tette?

- Dehogynem - mondta Miss Marple. - A lány.

- Aha. És erre mikor gondolt először?

- Mindig is ilyesmi motoszkált a fejemben - mondta Miss Marple.

- Nekem is - mondta az Atya. - Reszketett félelmében aznap este. És gyenge, átlátszó hazugságokat mondott. De eleinte nem értettem, miért.

- Én is törtem rajta a fejem - mondta Miss Marple. - Megtudta, hogy az anyja bigámiában élt, de vajon gyilkol egy kislány ezért? Manapság aligha! Azt hiszem, pénz is van a dologban.

- Igen, pénzről volt szó - bólintott Davy főfelügyelő. - Az apja kolosszális vagyont hagyott rá. Mikor megtudta, hogy az anyja Michael Gorman felesége, rádöbbent, hogy a Conistonnal kötött házassága érvénytelen volt. Azt hitte, ez azt jelenti, hogy nem kapja meg a pénzt, mert bár természetes lánya Conistonnak, törvénytelen gyerek. De tévedett. Volt már ehhez hasonló esetünk. Minden a végrendelet szövegezésétől függ. Coniston félreérthetetlenül, név szerint őrá hagyta a vagyont. Minden további nélkül megkapta volna, de ő ezt nem tudta. És nem akarta kiengedni kezéből a pénzt.

- Miért kellett neki ennyire?

Davy főfelügyelő mogorván válaszolt - Hogy megvegye Ladislaus Malinowskit. A pénzéért akarta elvenni. Ha nincs pénze, sosem veszi feleségül. Ez a lány nem ostoba. Tudta. De mindenáron meg akarta szerezni. Halálosan szerelmes belé.

- Tudom - mondta Miss Marple. - Láttam az arcát a minap a Battersea Parkban... 

- Tudta, hogy ha van pénze, megszerzi, ha nincs, elveszti - mondta az Atya. - És ezért kitervelte ezt a hidegvérű gyilkosságot. Természetesen nem rejtőzött el a lépcsőlejáróban. Senki sem volt a lépcsőlejáróban. Egyszerűen megállt a kerítés mellett, a levegőbe lőtt, sikoltott, és amikor Michael Gorman a szálloda elől odafutott hozzá, közvetlen közelről lelőtte. Aztán tovább sikoltozott. Nem vesztette el a fejét. Esze ágában sem volt Malinowskira terelni a gyanút. Azért csente el az ő pisztolyát, mert ez volt az egyetlen, amelyhez hozzáférhetett; és álmában sem gondolt arra, hogy a férfit fogják gyanúsítani a gyilkossággal, vagy, hogy aznap este egyáltalán valahol, a környéken lesz. Azt hitte, majd valami csavargó nyakába akasztjuk az egészet, aki megpróbálta kihasználni a ködöt. De nagyon megrettent aznap éjjel, utána. És az anyja is megrettent őmiatta...

- És most.. . mi lesz?

- Tudom, hogy ő tette - mondta az Atya. -  De nincs bizonyítékom. Szűz kéz, talán szerencséje lesz... Mintha még a törvény is azt venné alapul, emberi viszonyokra lefordítva, hogy a lónak négy lába van, mégis botlik. Egy gyakorlott ügyvéd szemkápráztató parádét rendezhetne egy kis lelki masszázzsal, oly ifjú még, sanyarú gyermekkor, és ráadásul nagyon szép kislány.

- Igen - mondta Miss Marple. - Lucifer gyermekei gyakorta szépek a szemnek...! És mint tudjuk, babérfaként virulnak.

- De ahogy mondom, valószínűleg idáig sem jut el az ügy, nincs bizonyíték, vegyük például önt, be fogják idézni tanúnak, tanúnak arra, amit az anyja mondott... arra, hogy bevallotta a bűnt.

- Tudom - mondta Miss Marple. - Figyelmeztetett, hogy el ne felejtsem. A halált választotta, hogy ezen az áron kiszabadítsa a lányát. Ezt hagyta rám utolsó kívánságaként..!

Kinyílt a szomszédos hálószoba ajtaja. Elvira Blake lépett be rajta. Egyszerű vonalú halványkék ruhát viselt. Arcát leomló haja keretezte. Olyan volt, mint az angyalok az itáliai primitívek képein. Egyikükről másikukra tekingetett. Aztán megszólalt 

- Egy autót hallottam, csattanást, meg kiáltozást... Baleset történt?

- Nagyon fájlalom, Miss Blake, de közölnöm kell önnel - mondta Davy főfelügyelő hivatalos, hangon - hogy az édesanyja meghalt.

Elvirának elakadt a lélegzete. - Jaj, nem, - mondta. Bágyadt, erőtlen tiltakozás volt.

- Mielőtt megszökött - folytatta Davy főfelügyelő - ugyanis szökés volt -, bevallotta, hogy ő ölte meg Michael Gormant.

- Úgy érti, hogy... - dadogott a lány - hogy... Ó...

- Igen - mondta az Atya. - Legalábbis ő ezt mondta. Van valami hozzáfűznivalója?

Elvira hosszan meredt a főfelügyelőre. Alig észrevehetően megrázta a fejét.

- Nem - mondta. - Nincs hozzáfűznivalóm.

Aztán megfordult, és kirohant a szobából. 

- Futni hagyja? - kérdezte Miss Marple.

Az Atya nem válaszolt azonnal, aztán öklével teljes erőből az asztalra csapott.

- Nem! - harsogta. - Nem, esküszöm, nem! Miss Marple lassan, ünnepélyesen bólintott.

- Az Úristen legyen irgalmas az ő lelkének.

